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চতুর্থ সংক্করণের ভূমিকা 


মা টার লত্সবের মধ্য কোন বাংলা প্রবন্ধের বইয়ে চারটি মধস্করণ 
প্রকাশিত হওয়া সত্যই বিশ্ময়কর ব্যাপার। পাঠক পাঠিকাছের কণ।য় 
“পৃথিবার বড মানুষের ভাগ্যে এই বিশ্ম়কর বাপারই ঘটেছে । সুতরাং 
& বইয়েব পেখক চিলাবে কিঞ্িং আত্ম-সহ্টি লাভের অধিকার নবোপ হয় 
মর আনছে 

প্রায় প্রত্যেক সধ্বরণেই এ বইয়ে কিছুটা রা-বদল করে একে 
সব্বাঙ্গীণ স্ুপ্র করে তোগার প্রন্নাস পেয়েছি! চঠুর্থ সংস্করণে ও তুকী 
বীর কামাল আতাতুর্কের জীবন? সংবোজন। করে একে অধিকতর “ল'৬- 
নীয় করে তোগার প্রয়াম সেলাম । স্বদেশ প্রেমিক কামালের বৈচিহমু 
জীবনী থেকে আমাদের দেশর ভাবা নেতা এ নেতার: অনেক চিন্তা 
খারাঙ্গ এবং শিজেদের চরিত্র গড়ে ভোণার উপাদান পাবেন-_এ 
বগ্থাস গামার আছে। 

পুধধিবার ধঙ৬ মানুষ আমার সাঠিহাক জীবনের প্রথম উল্লেগযোগা 
অবদান। এদিক থেকে বইটির উপর আমার কিছুট। মেঠান্ধ তর্নণগা 
আছে। বন্বে অকৃতিম সাহাষা ও সহান্বভৃতি আমাকে এগ পস্ত? 
রচনায় উংস'হিত করেছিল এই প্রসঙ্গে সক 5জ্ঞ চিত্তে চাদের কা শরণ 
করি 'ভাদের মধো মাবার চা জন বিশেষ উল্লেখের দাবা রাখেন! 
তার: হচ্ডেন স্রপ'ভিতাক শ্রীঘুক্ত নরেন্দ্র দেব। শ্রমুক্ত প্রভাতকিরণ বন্ত 
এব* শুক গ্রষ্টেংকুমার মিত্র! আর আযার এই পুস্তক প্রকাশের 
যোগ দিয়ে বাধিত করেছিলেন বন্ধবর শ্রীদুক্ত ধারেন্্কুমার চট্টোপাধ্যায় 
বি. এ. । এদের সবাইকে আন্তরিক কতজ্ঞত! ছানাই । 


কলিকাতা | 
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সক্রেটিস 


ইউরোপের গ্রীন দেশের নাম তোমরা অনেকই হয় ত 
শুনেছ। চীন, ভারতবর্ষ এবং মিশরের সভ্যতার মত এই শ্রীস্‌ 
দেশের সভ্যতাও অতি প্রাচীন। গ্রীস দেশটি কয়েকটি ছোট 
ছোট দ্বীপের সমষ্টি। যাঁশুস্বীষ্টের জন্মের শত শত বৎসর পূর্বে 
বর্তমান স্ুুসভ্য ইংলগ্ডের আদিম অধিবাসীর! ছিল অসভ্য-_ 
তারা পর্দতের গুহায় বাস কবত আর জীব-্ন্তর চামড়া 
পরিধান ক'রে লজ্জা নিবারণ কর্ত। ইউরোপের প্রায় সব 
দেশই যখন অসভ্যতা আর অজ্ঞানের তিমিরে আচ্ছন্ন ছিল, 
তখন এই রৌদ্রদীপ্ত পর্বতসঙ্কূল ছোট্ট গ্রীস দেশটি এক 
অত্যাশ্চর্য্য সভ্যতার জন্মভূমি বলে প্রসিদ্ধি লাভ করেছিল। 

. 
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অনেক শিল্পী, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, স্থপতি, ভাস্কর প্রভৃতি 
তখন এই সাগরবেষ্টিত ছোট দেশটিতে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। 
এই ন্থসভ্য 'প্রাচীন গ্রীক জাতির কাছে বর্তমানের ইউরোপীয় 
সভ্যতা বহু প্রকারে খণী। প্রাচীন শ্রীক মনীষীদের বু 
কীপ্তিকলাপই আজ কালের অমোঘ বিধানে ধ্বংস প্রাপ্ত 
হয়েছে, ১ কিন 988 কালের হাত এড়িয়ে তাদের সভ্যতার 
যতটুকু নিদর্শন আমাদের কাছে 
এসে পৌছেছে, তাতেই আমাদের 
বিস্মিত হয়ে যেতে ভয় । 

এই সব প্রাচীন গ্রীক মনীষী- 
দের নাম তোমরা অনেক শুনাবে 
বা পড়বে, কিন্ু তাদের 
বই পড়বার সৌভাগ্য হয় ত 
তোমাদের নাও ভতে পারে । তবু 
বাদের নাম পুথিবীতে আজ 
ছুহাজার বৎসরের বেশী দিন ধরে 
বেঁচে আছে তাদের জীবন সম্বন্ধে 
ছুচার কথা জানা সেইভাগ্যের 
বিষয় নয় কি? 
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. সক্রেটিদ্‌ পূর্বেই বলেছি প্রাচীন গ্রীস্‌ 
দেশে বহু জ্ঞানী ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করেছিলেন । আমি বর্তমান 
প্রবন্ধে যে' মহাঁপুরুষের কথ! তোমাদের কাছে বলব, তার নাম 
সক্রেটিস্‌। শ্রীষ্টের জন্মের প্রায় ৪৬৯ বৎসর পূর্বে শ্রীস্‌ 


সক্রেটিস্‌ ৩ 


দেশের এথেন্স ( 4৮0119,05 ) নগরে তার জন্ম হয়েছিল । তিনি 
ছিলেন তৎকালে সববশ্রেষ্ট দার্শনিক পগ্ডিত। তার মৃত্যুর 
আড়াই হাজার বছর পরে আজ€ তিনি পুথিবীর একজন শ্রেষ্ট 
সানব-গুরু বলে বিবেচিত হন । 

তোমরা সহজেই বুঝতে পার্ছ যে, এই আড়াই হাজার 
বংসর পরে সন্রেটিসের বাল্যকাল এবং যৌবন সম্বঙ্ধে বেশী 
কথা জানতে পারা কি স্থকঠিন ! তবে একথা জানা গেছে যে 
সক্রেটিসের পিতা ছিলেন ভাস্কর । 30111)107" ) আর সক্রেটিস্‌ 
বাল্যকালে তার পিতাকেই হয় ৩ ভাক্গধ্যকাধ্যে সাহায্য 
কর্তেন। 

সে সময় এথেন্স. নগরী ভাঞ্র্যের জন্ত প্রসিদ্ধ ছিল। 
প্রকৃতপক্ষে এথেন্সের তখন মা সগ্বদ্ধির সময় । বন কৰি, 
শিল্পী, এতিহাসিক তখন এথেন্সে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। 
এমনই সময় সক্রেটিসের জন্ম হয়। তিনি বাল্যে সঙ্গীত, 
বাশ্সিতা, অস্ক, ব্যায়াম প্রভৃতি বিদ্যায় পারদিতা লাভ করেন। 
পরে তিনি এথেন্সের সৈন্তদলে প্রবেশ করেন এবং নিজেব 
সৎসাহস এবং কষ্টসহিধুতা প্রভৃতি গুণে যথেষ্ট প্রসিদ্ধি লাশ 
করেন। এর কিছুদিন পরে তিনি একটি রাভকাধ্য লাভ 
করেন-_কিন্তু এ কাধ্য করার সৌভাগ্য তার বেশাদিন হয় নি। 
তিনি স্দভাব্তঃুই স্বাধীন-চেতভা এবং ন্া'য়পরায়ণ ছিলেন। 
রাজকাধ্যের নজিরে তাকে এক অন্যার আদেশ করাতে তিনি ত। 
পালন করতে রাজী হন নি। এই অবাধ্যতার ফলে তার চাকরী 
যায়__আর তার নিজের জীবনও অনেকটা! বিপন্ন হয়ে ওঠে । 
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প্রথম থেকেই সব্রেটিস্‌ অত্যন্ত সরল বাঁধাধরা নিয়মিত 
জীবন যাপন কর্তেন। তার অভাব ছিল খুবই সামান্য । 
বাজার দিয়ে চলবার সময় রাস্তার ছুপাশে সাজানো জিনিষ- 
পাত্রের দিকে তাকিয়ে তিনি বলে উঠতেন--“এসব কত জিনিষ 
ছাড়াই ত আম|র জীবন চলে?” এথেন্দে সে সময় মাঝে মাঝে 
প্রেগের মহামারী দেখা দিত, কিন্ত তার এই সাদাসিধে নিয়মিত 
জীবনযাপনের ফলে তিনি কোনবারই প্লেগে আক্রান্ত হননি। 
সত্যের সঙ্গানঈ ছিল তার জীবনের মুখা ্টদ্েশ্য। সরল, 
জীবনযাপনের ফলে তার খুব কম অর্থের দরকার হত ঝলে 
তিনি সতোর সন্ধানে খুব বেশী সময় ব্যয় করতে পার্তেন। 
তিনি ছিলেন বড় ন্যায়ধন্মী দার্শনিক অর্থাৎ তিনি মানবজীবনের 
সমস্যাগুলি পর্যাবেক্ষণ করতেন আর এইসব সমস্যার সমাধানের' 
চেষ্টা করতেন । 

আমরা কেন কতকগুলো কাজ করি-কেন আমরা বিশেষ 
উপায়ে চিন্তা করি-_এই সব সমস্তা তিনি আলোচনা করতেন 
এবং সত্য, ন্যায়, সাধূতা প্রভৃতি গুণগুলির অর্থ মান্ষদের' 
বোঝানোর চেষ্টা কর্তেন। এই সব কথাগুলে। এমনি খুব 
সোজা মনে হয় কিন্তু এদের সংজ্ঞা নির্দেশ করা অত্যন্ত কঠিন । 

খোলা জায়গায় অথনা বাজারের মধ্যে দাড়িয়ে সক্রেটিস্‌ 
এই সব বিষয় আলোচনা কর্তেন। দলে দলে লোক তাকে 
ঘিরে দাড়িয়ে তার কথা শুন্ত। তিনি নিজের অজ্ঞতার কথা 
সর্ধসমক্ষে অসঙ্কোচে প্রকাশ কর্তেন এবং সঙ্গে সঙ্গে বড় বড়, 
রাজপুরুষ এবং অন্যান্ট অনেক চালবাজ দীর্শনিকেরও অজতা 


সন্রেটিস্‌ ৫ 


এবং মৃখতা দেশবাসীদের কাছে প্রকাশ ক'রে দিতেন। এর 
ফলে তিনি অনেক রাজপুরুষের কোপদ্রষ্টিতে পতিত হুন। 
পক্ষান্তরে তার এই নিঃসঙ্কোচ সত্যভাষণের ফলে তীর বনু 
শিষ্য জুটতে থাকে । সক্রেটিস্‌ দেখতে অত্যন্ত কুৎসিত ছিলেন 
_-তার নাক ছিল খাঁদা-_-আর চোখগুলে! ছিল ড্যাব ড্যাবে 
ভাসা ভাসা । 'প্রাচীন গ্রীকৃর! ছিল অত্যন্ত সৌন্দধ্যপ্রিয় জাতি 
কিন্ত তারাও এই কুৎসিত মান্ঠষটির মানসিক সৌন্দর্যে আকৃষ্ট 
না হয়ে পারেননি । বিশেষ ক'রে যুবকরা এই দার্শনিকের প্রতি 
খুব আকৃষ্ট হয়ে পড়ল । সক্রেটিস শিষ্যদের শিক্ষাদীন ক'ব 
খুব আনন্দ পেতেন । আর শিব্যরা& তাকে প্রাণ দিয়ে ভাল- 
বাস্ত। এদের মধ্যে একজন শিষ্য বলেছিলেন, “তার চরিত্র 
এত মধুময় এবং স্বীয় যে, তিনি যা আদেশ করেন তা ঈশ্বরের 
আদেশের মত। প্রত্যেককে ভার আদেশ মানতেই হবে ।” 

এ রকম নিভীক, সত্যদর্টাী যে সব মহাপুরুষ, রাজপুরুষ্। 
তাদের কক্ষণো ভাল চোখে দেখতে পারেন না। তাই এথেন্দের 
কর্তৃপক্ষ সক্রেটিসের বিরদ্ধে এক মিথ্যা অভিযোগ নিয়ে 
এলেন । এই বলে অভিযোগ করা হ'ল যে সব্রেটিস্‌ এথেন্স 
সহরের যুবকদের অধঃপাতের পথে নিয়ে যাচ্ছেন। সক্রেটিসের 
বিচার হ'ল। বিচারে তিনি দোষী সাব্যস্ত হলেন_ঠার স্বত্ু- 
দণ্ড হ'ল। তাকে ফাসি দিয়ে মারা হবে না, বিষ খাইয়ে মালা 
হবে। 

সবত্যুর দিন পর্য্যন্ত সক্রেটিস কারাগারে বছ৷ রইলেন। 
্বত্যুর দিন এল । বন্ধুশিষ্যপরিবেষ্টিত হয়ে সক্রেটিস্‌ কারাগারে 
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বসেছিলেন । সকলেরই মুখে আসন্ন বিপদের ছায়া ও উদ্বেগের 
চিহ্ন । একমাত্র সাক্রেটিস্রে মুখেই কেনি উদ্বেগের চিহ্ন নাই, 
তিনি পূর্বের মতই সঙাস্ত এবং প্রফল্প। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে, 
সূর্য্য যখন পশ্চিমে পাহাড়গুলোর পিছনে ঢলে পড়েছে, তখন 
কারারক্ষী এক পেয়ালা হেমলকের্‌ (79710910 বিষ নিয়ে 
এল । সক্রেটিস্‌ ধীরভাবে রক্ষীর হাত থেকে পেয়ালাটি নিয়ে, 
বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে নিরুদ্ধেগে কথা বল্তে বল্তে প্রফ্ল্লচিন্তে 
সমস্তটী বিষ নি£শৈষে পান করুলেন । 

তার শিষ্য এবং বন্ধুরা ভেঙ্গে পড়লেন এবং সকলে শিশুর 
মত চিৎকার করে কেঁদে উঠলেন । কিন্তু ধীর সক্রেটিসের মুখে 
কোন কাতরোক্তি নেই; তিনি তাদের শান্ত হ'তে আদেশ 
ক'রে বল্লেন-- “আমার প্রস্থানের সময় হয়েছে । পুথিবীতে 
আমর! প্রত্যেকে নিজের নিজের পথে চলি । ভগবানের বিধান 
অলঙ্ঘয- আমাকে মর্তে হ'ল, তোমরা বেঁচে থাকো । এক- 
মাত্র ভগবানই জানেন-বেঁচে থাকা ভাল না মরে যাওয়া 
ভাল ।” ধীরে ধীরে তার দেহ অসাড় হয়ে এল। এমনি 
ক'রে একজন শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষের মৃত্যু হ'ল। কিন্ত মর্বার 
সময়ও তার মুখে ভয় বা কাতরতার চিহ্ন প্রকাশ পায়নি । 
তিনি জীবনে যেমন নির্ভীক ছিলেন, ম্বতাকেও তেমনি নিভীক 
ভাবে বরণ ক'রে নিয়েছিলেন । 

সক্রেটিস তার উপদেশাবলী কিছুই নিক্তে লিখে রেখে 
যাননি । প্লেটো আর জেনোকোন ঝলে তার ছুই শিষ্য তার 
কিছু কিছু উপদেশ ত্বামাদের জন্যা রক্ষা ক'রে গেছেন । 


সক্রেটিস্‌ ৭ 


“নিজেকে জানো” (০৬ 0)$5০11) এই ছিল সক্রেটিসের 
মূলমন্ত্র। আমাদের হিন্দুশান্ত্রণ বলে-_-“আত্মানং বিদ্ধি ।” 
সত্যি, নিজেকে জানার চেয়ে বড় জ্ঞান বোধ হয় আর নেই । 
সক্রেটিস আর একটি জিনিষের উপর জোর দিতেন। তিনি 
বলতেন যে জ্ঞান থেকেই ধন্দ এবং সততা! প্রভৃতি গুণ জন্মে; 
আর অজ্ঞতা থেকে যত কিছু পাপ এবং অন্যায় জন্মে । কাজেই 
তিনি অজ্ঞতা দূর করবার জন্য জ্ঞানাঞজ্ঞজনের উপদেশ দিতেন । 
আজ প্রায় ছুহাজার বৎসর পরে পুথিবীর পগ্ডিতেরা সাক্রেটিসেব 
কথা যে সত্য তা বুঝতে পেরেছেন । 

এথেন্সবাসীরাও কিছুদিন পরে নিজেদের ভুল বুঝতে 
পারল। কিন্ত তারা তাদের জ্ঞানী দার্শনককে আর বাঁচাতে 
পাবল না। তারা সক্রেটিসের বিরুদ্ধে অভিযোগকারীদের 
মধ্যে একজনকে কর্ল 'প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত আর ছুজনকে দিল 
নির্বাসন। তারপর তারা ম্বত মনীধীর স্মৃতি অমর কনার জন্য 
সক্রেটিসের ব্রোঞ্জ, মৃত্তি স্থাপন করল এথেন্স নগরীর মধ্য । 
সক্রেটিসের নশ্বর দেহের মৃত্যু হয়েছে বটে কিন্ত তার অমব 
কীন্তি চিরদিন জগতে বেঁচে থাকবে। 


গ্যারিফটোট ল্‌ 


বর্তমান প্রবন্ধে বার জীবন-কথা আলোচন! কর্ব তিনি 
প্রাচীন গ্রীসের একজন শ্রেষ্ঠ মনীবী। ার নাম গ্যারিষ্টোটল্‌ 
(/$71860]8)। তিনি ছিলেন সন্রেটিসের পরবস্তী | 
সক্কেটিসের 
সবত্যুর কয়েক বৎসর 
পরের একটি স্থন্দর 
রো দ্রো'জ্ ল" 
অপরাহী। এমনি 
একদিন এথেন্দের 
বাজারের মধ্যে 
ছিপছিপে হ্ুদর্শন 
একটি আঠারো 
বছরের যুবক ধীরে 
ধীরে রাজপথে 
বেড়া চ্ছি লেন। 
তাকে দেখে মনে 
মহামনীষী এযারিষ্টোটল্‌ হচ্ছিল যে তিনি 
এথেন্স সহরে নবাগত; তার পোষাক ভদ্র যুবকের উপযুক্ত 
হলেও এথেন্সবামী ফুবকদের পোষাকের মত কেতাছুরস্ত 
ছিল না। রাস্তার সকলেই ব্যাকুল ওম্বক্য নিয়ে এই নবাগত 
যুবকটিকে দেখছিল।, অবশেষে যুবকটি সাহস সঞ্চয় করে 





গ্যারিষ্টোটুল্‌ ৯ 


একজন এথেন্সবাসীকে প্রন্ম করলেন £ “আপনি কি দয়াকরে 
মামাকে দার্শনিক প্লেটোর (019$০) বাড়ীটি দেখিয়ে দেবেন ?” 
তার এই প্রন্ম শুনে সকলেই নিঃসন্দেহ হ'ল যে তিনি কখনও 
এথেন্সবাসী নন। কারণ সক্রেটিসের শিষ্য, প্রসিদ্ধ দার্শনিক 
পণ্ডিত প্লেটোর বাড়ী চিন্ত না, এমন লোক তখন এথেন্দে 
ছিল না। এথেন্সবাসী লোকটি অবজ্ঞাভরে উত্তর দিল £ “তুমি 
কোন্‌ অসভ্য দেশের অধিবাসী হে? তুমি কি জানো না যে 
দার্শনিক প্লেটো গত কয়েক মাস যাবৎ সমুদ্রপারে আছেন ?” 
নবাগত যুবকটি উত্তর দিলেন; “আমি ম্যাসিডোনিয়ার 
11999001718) রাজ-বৈদ্য নিকোম্যাকাসের (19020890105 ) 
পুত্র এ্যারিষ্টোটল্‌। আমি প্রেটোর কাছে দর্শন শিক্ষা করতে 
ষ্যাজিরা 1১117) থেকে এথেন্সে এসেছি ।” এথেন্সবাসী 
*লাকটি উত্তর দিলে? “বেশ, কিন্তু শিক্ষক ত বর্তমানে 
মন্থপস্থিত” এই ব'লে সে ্যারিষ্টোট্ল্কে সঙ্গে নিয়ে প্লেটোর 
দেয়াল-ঘেরা বাগান-বাড়িটি দেখিয়ে দিলে । এইখানে 
নহাপগ্ডিত প্লেটো নানাদেশ থেকে সমাগত তার শিষ্যবুন্দকে 
'দর্শন-শান্ত্র শিক্ষা দিতেন । 

“তিন বছর ধরে প্লেটো সাগরপারে রইলেন ! কিন্ত 
তোমরা মনে করো না যে গুরুকে না পেয়ে গ্যারিষ্টোটুল্‌ এই 
সময়টা বৃথাই ব্যয় করলেন! তিনি অভিজাত সম্প্রদায়ের 
ধনীর ছেলেই ছিলেন, তবুও তিনি এথেন্সের আরামপ্রিয় ধনী 
যুবকদের সঙ্গে মিশে বৃথা আমোদ প্রমোদে সমর-ক্ষেপ কর্তেন 
'না। তিনি একটা বাড়ী কিনে সেখানে একটা লাইব্রেরী সংগ্রহ 
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কর্তৈ লাগলেন । আর এথেন্লের যে সব পঞ্ডিত জ্ঞানাজ্জনের 
জন্য জীবন-পাত কর্ছিলেন, তিনি তাদের সচঙ্গ আলাপ পরিচয় 
করলেন। 

তার জ্ঞান-তষা! এত 'প্রবল ছিল হে, জ্ঞানাঞ্জনের জন্য 
অনেক সময় তিনি ঘুম পর্যাস্ত পরিত্যাগ করতেন । এ সম্বন্ধে 
একটি মজার গল্প আছে। যখন তিনি পিশ্রামের জন্য শয়ন 
কর্তেন, তখনও তীর ইচ্ছ। হ'ত তিনি আরও পড়েন। সেক্তন্ 
তিনি শয্যাপার্শে একটি পিতলের পাত্র রাখতেন । আর নিজের 
হাতে এক টকরো সীসা রেখে হাতটা পাত্রের উপর ধরে 
রাখতেন । যখন ঘম পেত তখনই জসা-খগুটি তার হাত 
থেকে পিতলের পাত্রে পড়ে ঝন্‌ ঝন্‌ করে উঠত। 
আর তার ফলে তার ঘ্বম ভেঙ্গে যেত । এমনি ছিল তার" 
অদম্য জ্ঞান-পিপাসা | 

প্লেটো ফিরে এসে তার নুতন শিষ্যটিকে দেখে খুব খুসী' 
হলেন। প্লেটো দর্শনমাত্র তাকে ভালবাস্লেন। তারপর 
প্লেটোর মৃত্যু পর্যন্ত ধিশ বছর ধরে গুরুশিষ্য একসঙ্গে কাজ 
করতে লাগলেন। 

প্লেটোর ম্বত্যুর পর গ্যারিষ্টোটুল্‌ স্মদেশ ম্যাসিভোনিত্বায় 
ফিরে গেলেন। ম্যাসিডোনিয়ার রাজপুত্র আলেকৃজাগারের 
(4105750007) শিক্ষার ভার তার উপর ন্যস্ত হ'ল। এ 
আলেক্জাণ্ডারই পরে বিশ্ববিজয়ী মহাবীর আলেক্জাগ্ডার 
হয়েছিলেন। এর কথা তোমরা ইতিহাস পড়েছ। বারে! 
বছর ধ'রে এ্যারিষ্টোটল্‌ আলেক্জাগ্ডারকে শিক্ষা দিলেন! 


এ্যারিষ্টোটল্‌ ১১. 


তার শিক্ষার ফলে রাজপুত্র স্থুশিক্ষিত ও সচ্চরিত্র হলেন। 
এর ফল দেখা গিয়েছিল তিনি যখন তার বিজয়বাহিনী নিয়ে 
এথেন্স দখল করেছিলেন। এথেন্স দখলের পর তিনি 
সহরের সুন্দর সুন্দর অট্টালিকা, স্ন্দর স্থন্দর মন্্র মুণ্তি ও 
বু মূলাবান গ্রন্থের পাগুলিপি সযত্ে রক্ষা করেছিলেন )' 
তিনি যছি এ্যারিষ্টোটলের শ্শিক্ষায় শিক্ষিত না হতেন, তবে 
হয় ত তীর আসভা সৈন্তদল নিয়ে এ সব ধ্বংস ক'রে 
ফেল্তেন। 

আলেকজাগ্ডার গুরুর কাছে তার খণের কথা মুক্তকণ্জে 
স্বীকার করতেন। তিনি বল্তেন? পিতার কাছে আমি 
আমার জীবনের জন্য খণী; কিন্তু কেমন কারে ভালভাবে 
বেঁচে থাকতে হয়, এ জ্ঞানের জন্য আম সম্পুর্ণ খণী আমার 
গুরু এ্যারিষ্টোটলের কাছে।” 

আলেকজাগ্ডারের রাজ-সিংহাসনে আরোহণ করার পর 
গ্যারিষ্টোটুল এথেন্দ ফিরে গেলেন। তিনি এথেন্সের 
লাইসিয়াম্‌ 09989) নামক স্থানে তার বিদ্যামন্দির স্থাপন, 
করলেন । সে সময়ের কয়েকজন বিখ্যাত পণ্ডিত এসে তার 
বিদ্যা-মন্দিরে অধ্যাপন। কার্যে যোগ দিলেন। পরবর্তী বারে! 
বৎসর তানি সেখানে নানা বিষয়ে গবেষণা ও অধ্যাপনা 
কাধ্যে ব্যাপূত রহিলেন। এই সব গবেষণার ফলে তার 
মৃত্যুর ১৮০০ বছর পরে আজও তিনি পৃথিবীর একজন শ্রেষ্ঠ 
পঞ্িত ব'লে বিবেচিত হন ' 

কিন্ত প্রাচীন এথেন্সবাসীরা ছিল বড় ঈর্ষ্যা-পরায়ণ । 
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শীন্রই তারা এ্যারিষ্টোটুলের প্রতিপত্তি দেখে তাকে ঈধ্যার 
চোখে ,দেখতে লাগল । ফলে সক্রেটিসের মত তীর বিরুদ্ধেও 
তারা মিথ্যা অভিযোগ নিয়ে এল । অভিযোগে বলা হ'ল যে 
এ্যারিষ্টোটুল্‌ এথেন্সের টপাস্ত দেবদেবীর নিন্দা করেন এবং 
যুবকদের অধংপাতের পথে নিয়ে যান। এ্যারিষ্টোটল্‌ এথেন্স 
ছেড়ে পালিয়ে গেলেন; পর বৎসর বিদেশেই তার ম্বত্যু 
'হ'ল। কিন্তু তার কাধ্য চিরকাল প্রথিবীতে অমর ভয়ে 
থাকবে। ভার ছাত্র আলেক্জাগ্ডার অন্ত্রলে জগৎ জয় 
করেছিলেন, কিন্ত তিনি সম্পূর্ণ নিরস্ত্র অবস্থায় জ্ঞান-বালে 
প্রথিবী জয় করেছেন । 


হেলেন কেলার 


মূুক বধির এবং অন্ধরাও যে আজকাল লেখাপন্ড। শিখে 
উন্নতি করতে পারে তা তোমরা বোধ হয় সবাই জান। 
তোমাদের কছে আজ আর এট। বিস্ময়জনক বলে বোধ হয় 
-শাঁঅথচ এমন একদিন ছিল, যখন এদের মানুষ ক'রে 
তোল ছিল একট। ভয়ঙ্কর সমস্তা ৷ .মহাত্মা লুই ব্রেলের 
আবিষ্কৃত বর্ণমালার সাহায্যে আজ অন্ধদের শিক্ষাদান করা 
সহজ হয়ে নাড়িয়েছে। আমাদের দেশে কৃতী অন্ধ ছাত্র 

ক্ত স্থবোধ রায়ের কথা তোমরা নিশ্চয়ই জান-__এই ত 
সেদিন তিনি আমেরিকা থেকে অন্ধা্দের শিক্ষাবিষয়ক 
গবেষণায় উচ্চ উপাধি নিয়ে ফিরে এলেন । আজ তোমাদের 
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ক'ছে আমেরিকার একটি মূক, বধির এবং অন্ধ মেয়ের কাহিনী 
বলব। ভার নাম হেলেন কেলার (7016) 1561197) । ভার; 
কাহিনী শুন্লে বুঝতে পারবে তাকে শিক্ষা দিতে ভার বাপ- 
মাকে কি কষ্ট পেতে হয়েছিল । 

হেলেনের যখন মাত্র আঠারো মাস বয়স তখন তিনি 
কঠিন অন্ত্রথে পড়েন। অস্ত্রখ থেকে তিনি বেঁচে উঠলেন বটে 
কিন্ত এইট অন্খের কলে তিনি তার দ্ষ্টিশক্তি, শ্রবণশক্তি এবং 
বাকশক্তি--এই তিনটিই হারালেন। কাজেই যে-বয়সে 
ছেলেমেয়ের! সবেমাত্র পৃথিবীর সব ভিনিষের নাম শিখতে 
ন্ক করে, কথা বল.তৈ শেখে, সেই বয়স থেকেই হতভাগিনী 
হেলেন্‌ নীরব অন্ধকারে নিজের মধ্যে নিজে বন্দী হয়ে রুইলেন । 

তিনি অবাধে ঘরের জিনিষপত্র নাড়াচাড়া করতেন এবং 
যখন কিছু দরকার হ'ত, তখন অতি সহজ্ত কয়েকটি ইঙ্গিতের' 
দ্বারা মাকে তার অভাব জানিয়ে দিতেন। আর মার যদি: 
কোন কথা বুঝতে দেরী হ'ত কিংবা তিনি সে জিনিষটা! 
তাকে না৷ দিতেন, তবে হেলেন অসম্ভব রেগে যেতেন । 

তিনি ধীরে ধীরে বড় হতে লাগলেন আর সঙ্গে সঙ্গে তার 
আত্মপ্রকাশের এবং লোকের কাছে তার অভাব অভিযোগ 
জানানোর ইচ্ছাও প্রবল হতে লাগল। সঙ্গে সঙ্গে তার রাগ 
এবং অবাধ্যতাও বেড়ে চলল। তার বাপ-ম! এই অবাধ্য 
মেয়েকে নিয়ে মহা মুক্ষিলে পড়লেন । এর শিক্ষাদীক্ষার তার! 
কি উপায় করেন? অবশেষে তারা হেলেনের জন্য একজন 
শিক্ষযিত্রী নিযুক্ত করলেন--তার নাম স্ত্রীতী এান 
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স্থুলিভ্যান। এই ভদ্রমহিলাও তার চোখ হারিয়ে ছয় বছর 
একটি অন্ধ বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করেছিলেন । তারপর কমে 
ক্রমে তিনি আংশিক দৃষ্টিশক্তি ফিরে পেয়েছিলেন । হেলেনের 
বাপ-মা যখন শিক্ষয়িত্রীর জন্য এই বিদ্যালয়ে দরখাস্ত করলেন, 
তখন কর্তৃপক্ষ শ্রীমতী স্ুলিভ্যান্কে পাঠিয়ে দিলেন । এই 
রাগী প্রকৃতির মেয়েটিকে নিয়ে প্রথম প্রথম শ্রীমতী 
স্থলিভ্যান্কে কি কষ্টই না পেতে হয়েছিল! ভেলেন্‌ চাম্‌চে 
ব্যবহার না ক'রে আঙ্গুল দিয়ে খাবার খাবেন_-খ।বারের 
থালা নিজের কাছে টেনে নেবেন-_ চাম্চে দেবেন মাটিতে 
ফেলে । প্রতিবাদ ক'রে কেউ কিছু বললে অমান নেঝেয় 
শুয়ে কাদা আর হাত-পা ছোড়া হবে। ছয় বছরের “ছোট 
মেয়ে হেলেন্‌ কারও আদেশ পালন করতে শেখেন নি- কারণ 
হেলেনের হছভাগ্যের জন্য তার বাপ-ম। কখনও হার ইচ্ডার 
বিরুদ্ধে যেতেন না। শ্রীমতী স্লিভ্যান্‌ বুঝতে পারুলেন 
ঘষে ওকে বাধ্য করতে না পারলে" ওর দ্বারা কোন কাজ 
হবে না। 

শিক্ষয়িত্রীর ভালবাসা এবং ধৈধ্যের গুণ শীত্রই কলল-_ 
মাত্র একপক্ষ কাল পরেই শ্রীমতী স্ুুলিভ্যান্‌ তার ডারেরীতে 
লিখলেন £ «আজ সকালে আমার হৃদয় আনন্দে গান 
গ্রাইছে। অদ্ভুত ঘটন। ঘটেছে-_-আমার ছোট ছাত্রীটির মনে 
বুদ্ধির আলোকপাত হয়েছে এবং তার ফলে সব গেছে বদলে । 
ছুই সপ্তাহ আগের বন্যস্বভাব মেয়েটি আজ হঠাৎ অত্যন্ত 
শান্তত্বভাব হয়ে গেছে । আমি লিখছি আর ও বসে আছে 
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আমার পাশে-_ওর মুখ শান্ত এবং স্থন্দর। ছোট্ট অসভ্য 
মেয়েটি বাধ্যতার প্রথম পাঠ শিখেছে । ওর ভিতরে এখন যে 
্ন্দর বুদ্ধি মাথা চাড়া দিয়েছে, আমার কাজ হ'ল তাকে গড়ে 
তোলা এবং ভাল'ভ'বে পরিচালিত করা ।” 

এই কয়েকদিনে হেলেন ছুই একটি ক'রে কথাও 
শিখছিলেন। কিন্থ ভামাদের মনে রাখতে হবে থে এই অন্ধ 
মুক ও বধির “ময়েটি জান্তেন না কথা, নাম ভথবা অক্ষরের 
মানে কি! শ্রীমতা শ্ুলিভ্যান ওর হাতে একটি পুতুল 
দতেন--ভারপর মুক বধিরদের হাতের ভাথায তার হাতে 
ধীরে ধীরে লিখে দিতেন_ পু-তু-ল। হেলেন এই আঙ্গুলের 
খেলায় বেশ আনন্দ পেতেন এবং যে পধাস্থ তিনি শুদ্ধভাবে 
পুতুল কথাটি লিখতে না পারতেন, সে পধ্যস্ত নকল ক'রেই 
চলতেন। এইভাবে তিনি আরও অনেক কথা নকল করতে 
শিখলেন_ প্রথম প্রথম তিন বুঝতেন ন।শুধু 
অভ্যাসবশতঃ নকল ক'রে যেতেন । পরে হঠাৎ একদিন 
তিনি হাতের ভাষার অর্থ বুঝতে পার্‌লেন। একদিন শ্রীমতী 
স্থলিভ্যান হেলেনের হাতের উপর জলের কলটি ছেড়ে দিয়ে 
ওর হাতে লিখে দিলেন জ--ল। হেলেন স্থির হ'য়ে কিছুক্ষণ 
ঈাড়িয়ে থেকে বোঝবার চেষ্টা করলেন-_তারপর হঠাৎ যেন 
ভার কাছে ভাষার সমস্ত রহস্য উদযাটিত ভ'ল। শন্ধকারে 
বন্দী তার আত|_-অ'লোর স্পর্শ পেলে। চারিদিকের সমস্ত 
জিনিষ সমস্ত প্রকৃতি আজ হেলেনের কাছে নতুন অর্থ নিয়ে 
দেখা দিলে! তিনি ভাষাঁশিক্ষায় আরও বেশী মনোযোগী 
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হলেন। তিনি বুঝতে পারলেন ঘষে হাতের ভাষাই তাকে 
সব কিছু জানতে সাহায্য করবে। নতুন উৎসাহ নিয়ে তিনি 
সেঈদিনই ত্রিশটি নতুন কথা শিখলেন। তার শিক্ষয়িত্রী 
ডায়েরীতে লিখলেন £ “পরদিন ভোরবেল! হেলেন পরীর 
মত দিব্য দীপ্তি নিয়ে শষ্যাত্যাগ করল। মে একটা জিনিষ 
থেকে আর একটা জিনিষে দৌড়ে ফিরতে লাগল--আমাকে 
জিনিষগুলোর নাম জিজ্ঞাসা করতে লাগল আর আনন্দের 
আতিশযো আমার চুমু খেতে লাগল ।” 

হেলেন যেন শিকল-মুক্ত বন্দী। হাতের ভাষার সাহাযে 
তিনি লোকের সঙ্গে কথা বলতে শিখ লেন_-তার বন্ধুবান্ধবীদের 
হাতের ভাবা শিখানোর জন্ঠ তার কি ব্যগ্রতা! কিন্তু তার 
ভাষা ছিল ঠিক ছু'বছরের শিশুর মত-_কারণ তার অধিকাংশই 
কথাই ছিল ভাঙা! ভাঙা এক একটি মাত্র শব্দ । 

ছোট হেলেনের একাগ্রতা এবং উৎসাহের ফলে তার দ্রিন 
দিন দ্রত উন্নতি হতে লাগল । শিক্ষযিব্রীর চেষ্টায় এবং 
নিজের যত্তে হেলেনের শিক্ষা দিন দিন এগিরে চলল । তার 
এই স্ময়ের শিক্ষার ইতিহাস তার নিজের মুখেই শোন £ 
“আমার শিক্ষয়িত্রীর প্রতিভা, তার সহজ সহান্ুভূতি এবং 
সন্সেহে কৌশলের বলেই আমার শিক্ষাজীবনের প্রথম 
বছরগুলে। এত মধুর হয়েছিল। শ্থাগন্ধ বনভূমিতে প্রতি 
খণ্ড তৃণের মধ্যে এবং আমার ছোট বোনটির অসমতল হাতের 
মধ্যে যে সৌন্দর্য লুকিয়ে ছিল তা তিনিই আমায় উপভোগ 
করতে শেখালেন। যখন ডেজী আর বাটারকাপ, ফুলের 


হেলেন্‌ কেলার্‌ ১৭ 


সময় আস্ত, শ্রীমতী স্থুলিভ্যান্‌ তখন আমার হাত ধ'রে মাঠের 
মধ্য দিয়ে নদীর পাড়ে নিয়ে যেতেন । আর সেইখানে নরম ঘাসের 
ওপর বনে আমি প্রকৃতি সম্বন্ধে আমার প্রথম পাঠ শিখ্তাম। 
সূর্য্য এবং বৃষ্টি কি ক'রে স্গন্ধ এবং স্বখাদ্য গাছপালাগুলিকে 
মাটির ভিতর থেকে জন্ম দেয়, পাখীর কি ক'রে দেশ দেশাস্তরে 
বাসা করে, কি ক'রে কাঠবিড়াল, হরিণ এবং অন্যান্য প্রাণী 
খাবার এবং আশ্রয় খুজে পায়, আমি এ সবই শিখলাম । যত 
আমার জ্ঞানবৃদ্ধি হতে লাগল, ততই আমি আমাদের এই 
স্বন্দর পৃথিবীতে বাস করার আনন্দ অনুভব করতে 
লাগলাম ।” 

আমাদের সব সময় মনে রাখতে হবে যে বাকে এই সব 
শিক্ষা দেওয়া হচ্ছিল তার দৃষ্টিশক্তি, বাকৃশক্তি কিংবা! শ্রবণশক্তি 
কিছুই ছিল না। শুধুমাত্র হাতের ভাষার সাহায্যে হেলেন্কে 
এই সব শিক্ষা দেওয়া! হয়েছিল। শ্রম্তী স্থুলিভ্যানের ক্ষমতা 
বিশ্ময়কর বটে ! 

হেলেন্‌ যখন অক্ষর কাকে বলে বুঝতে স্থুরু করলেন তখন 
তাকে ব্রেল পদ্ধতির উচু বর্ণমাল। ) যার সাহায্যে অঙ্ধরা লিখতে 
পড়তে পারে) শিক্ষা দেওয়া হ'ল। এত তাড়াতাড়ি তিনি 
বর্ণমালা! শিখে ফেললেন যে শীন্ই তিনি বন্ধুদের কাছে ভাড়া 
ভাঙা কথায় চিঠি লিখতে সমর্থ হলেন । তার এই সময়ের লেখা! 
একখানা চিঠি শোন £ “হেলেন্‌ গ্যানাকে লিখছে- জর্জ 
হেলেন্কে আপেল দেবে-_জ্যাক্‌ হেলেন্কে আক দেবে-_ডাক্তার 
মিল্ডেড.কে ওষুধ দেবেন__মা মিল.ড্রেডের জন্য নতুন পোষাক 


খ্জ 
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তৈরী কর্বেন।” শ্রীমতী স্থুলিভ্যান্‌ যখন তার শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত 
হলেন, তার ঠিক সাড়ে তিনমাস পরে এই চিঠি লেখা হয়েছিল । 
এর ঠিক এক বছর পরে তিনি লম্বা লম্বা চিঠি লিখতে শিখ লেন । 
আট বছরের এই মূক, বধির ও অন্ধ বালিকাঁটি অসাধ্য সাধন 
করলেন। 

শীঘ্রই তিনি নানা বিষয়ে নিয়মিত পড়াশুনো সরু করলেন । 
অঙ্কে তিনি বিশেষ পারদর্শিতা দেখালেন । যখন তার এগারো 
বছর মাত্র বয়েস তখন তিনি ভগ্নাংশের সমস্যা পর্ধ্যস্ত 
করেছিলেন । 

একদিন একটা অঙ্ক কিছুতেই মিল্ছিল না তখন তীর 
শিক্ষয়িত্রী বললেন £ “একটু উঠে বেড়িয়ে এস-তা"হলে হয় ত 
অন্কটা স্পষ্ট হয়ে যাবে 1” মাথা নেড়ে হেলেন জবাব 
দিলেন 2 “না, তাহলে আমার শক্ররা মনে করবে যে আমি 
পালিয়ে যাচ্ছি। আমি এখনই এখানে বক্সে শক্রকে জয় 
কর্ব।” তিনি ক'রেও ছিলেন তাই ! এই দৃঢ় আত্মবিশ্বাসই 
ছিল হেলেনের জীবনের মূলমন্ত্র-এর জোরেই তিনি জীবনের 
অসম্ভব বাধাবিদ্বা অতিক্রম ক'রে কৃতকাধ্যতা লাভ 
করেছিলেন। হেলেনের চরিত্রের এই অটুট কর্তব্যনিষ্ঠা ও 
আত্মবিশ্বাস আমাদের বিস্মিত করে। 

তিনি হাতের ভাষার সাহায্যে শ্রীমতী স্ুলিভ্যানের কাছে 
শিক্ষা লাভ করতে লাগলেন । এমনি ক'রে তিন বছর গেল-_ 
হেলেনের বয়স হ'ল দশ বংসর। এখন তার দৃঢ় গ্রতিজ! 
হ'ল তিনি সাধারণ দশজনের মত কথা বলতে শিখবেন । 


হেলেন, কেলার্‌ ৮১৯ 

বধির লোকের! সাধারণত; বোবা হয়, কারণ ঠোঁট এবং 
জিহ্বার সাহায্যে লোকে যে শব্দ উচ্চারণ করে তা তারা 
শুনতে পায় না। অনেক সময় বোবা লোকেরা যদি অতি 
যত্রে অন্গের ঠোটের নড়া-্চড়। লক্ষ্য করে, তবে ঠোঁট-নাড়া 
নকল ক'রে কথা বলতে পারে। তবে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে 
তারা৷ কথ! বলবার সময় লোকের ঠেঁট-নাড়া অনুক্রণ করলেও 
শব্দ করতে পারে না। ছোট হেলেনের পক্ষে অন্যের 
ঠেণটের নড়াচড়া পধ্যস্ত দেখ্বার উপায় ছিল না; তবে তিনি 
হাত দিয়ে ঠেট-নাড়া অনুভব কর তে পারতেন এই যা। এত 
বাধা অতিক্রম ক'রে তিনি কি ক'রে কথা বলতৈ পারবেন ? 
তার সমস্ত বন্ধুবান্ধবেরা এমন কি শ্রীমতী সুলিভ্যান পর্য্যস্ত 
তাকে হতাশ করতে লাগলেন তারা তাকে এই ছুঃসাধ্য 
প্রচেষ্টা থেকে নিরস্ত করার চেষ্টা করলেন। কিন্তু হেলেনের 
প্রতিজ্ঞা কিরূপ দৃঢ় ছিল তা আমরা পূর্বেই দেখেছি । তিনি 
যে বিষয়ে মনস্থির করবেন তা না ক'রে ছাড়বেন না। 
কাজেই শ্রীমতী ন্ুলিভ্যান তাকে শ্রীমতী ফুলার নান্সী একটি 
ঠেটের ভাষায় বিশেষজ্ঞ! শিক্ষয়িত্রীর কাছে নিয়ে গেলেন! 
শ্রীমতী ফুলারের কাছে তিনি নিয়মিত পাঠ নিতে লাগলেন-_ 
অধ্যবসায় এবং একাগ্রতার বলে তার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হ'ল। 
দীর্ঘ ছয় বংসর পরে তিনি কথা বলতে শিখলেন। এমন কি 
তিনি বধিরদের শিক্ষা বিষয়ে উৎসাহী একদল লোকের কাছে 
বক্তৃতা পধ্যস্ত দিলেন। প্রথম দিন বক্তৃতা দেবার সময় তার 
কত আনন্দ হয়েছিল তা তোমরা অনুমান করতে পার কি? 
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তার সেই প্রথম বক্তুতার কিয়দংশ নীচে উদ্ধৃত কর্ছিঃ 
«আপনাদের কাছে বক্তুতা করতে পারায় আমার যে কি আনন্দ 
হচ্ছে তা যদি আপনারা জানতেন ! আমার সেই পূর্বেকার 
দিনের কথা মনে পড়ে-তখন আমি কথা বলতে শিখিনি-_ 
তখন শুধু হাতের ভাষার সাহায্যে আমি আমার ভাব 
প্রকাশের চেষ্টা করতাম । আমার মনের ভাবগুলো মুক্তিকামী 
ছোট পাখীর মত আমার আঙ্গুলের ওপরে এসে আঘাত 
করত। অবশেষে শ্রীমতী ফুলার এসে কারাগারের দরজা 
খুলে তাদের মুক্তি দিলেন ।...এই যুক্তির পথে ছিল অনেক 
বাধা, অনেক হতাশা, কিন্তু আমি চেষ্টা ক'রে চললাম কারণ 
আমি জানতাম যে ধৈর্য এবং অধ্যবসায় শেষ অবধি জয়ী 
হবেই 1” 

হেলেনের যখন চৌদ্দ বছর বয়েস তখন তিনি একটি 
বধিরদের স্কুলে ভপ্তি হলেন। সেখানে তিনি অন্যান্য বিষয়ের 
সঙ্গে ল্যাটিন, ফোঞ্চ এবং জানম্মান ভাষা শিখলেন। ষোল বছর 
বয়সের সময় তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য তৈরী হবেন বলে 
একটি সাধারণ বিদ্যালয়ে ভণ্তি হ'লেন। তিনি বক্তুতাদি 
শুনতে পেতেন না বলে শ্রীমতী স্থলিভ্যান ক্লাসে বসে হাতের 
ভাষার সাহায্যে তাকে সব বুঝিয়ে দিতেন। অন্যান্য শিক্ষক 
শিক্ষযিত্রীরাও তাকে অবশ্য বিশেষ সাহায্য করতেন, তবে 
শ্রীমতী স্বলিভ্যান্‌ ছিলেন তার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ 
সাহাষ্যকারিণী ৷ 

সতের বছর বয়সে তিনি বিদ্যালয়ের প্রথম পরীক্ষায়, 
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সসম্মানে উত্তীর্ণ হলেন। উনিশ বছর বয়সে শেষ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ তয়ে তিনি কলেজে প্রবেশ করিলেন । 

কলেজে প্রবেশ ক'রে তিনি অত্যন্ত স্থখী হলেন কিন্ত 
সাঙ্গ সঙ্গে তার অন্ুবিধাও হ'ল খুব। তাকে যে সব বই পড়তে 
হ'ত তার অনেকগচলোই ব্রেল পদ্ধতিতে ছাপা ছিল না। তাই 
অন্য একজন হাতের ভাষার সাহায্যে তাকে বুঝিয়ে দিলে তবে 
তিনি পাঠ তৈরী করতে পারতেন । এতে অন্যান্য মেয়ের চেয়ে 
তার পাঠ তৈরী করতে বেশী সময় লাগত। অনেক সময় 
তিনি বুঝতে পারতেন যে তার সহপাঠিনীরা পাঠ শেষ করে 
বাইরে খেলা-ধূলা করছে আর তিনি চুপ ক'রে বসে পাঠ তৈরী 
কর ছেন__তখন তার বিদ্রোহ করার ইচ্ছা হ'ত। কিন্ত এরকম 
মনোভাব তার বেশীক্ষণ থাকৃত না-_ আবার তার মুখ হাসিতে 
ভ'রে উঠ্‌্ত। তিনি আবার নিষ্ঠুর নিয়তির বিরুদ্ধে ভার 
অভিধান চালাতেন । 

তিনি কলেজের পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হলেন। বিভিন্ন 
দেশের ইতিহাস এবং সাহিত্য মনোযোগ দিয়ে পাঠ করেছিলেন 
তিনি। কিন্ত তিনি যে শুধু বই পড়েই আনন্দ পেতেন তা নয়। 
তিনি খেলা-ধুলা খুব ভালবাসতেন--ছোটবেলা থেকে ভাল 
সাতার কাটতে পারতেন এবং নৌক। চালাতেও ভালবাস্তেন। 
তিনি লিখেছেন £ “আমার বন্ধুরা বেড়াতে এলে তাদের নৌকা- 
ভ্রমণে নিয়ে যাওয়ার চেয়ে বেশী আনন্দ আমি আর কিছুতে 
পাই না। কেউ একজন পিছনে বসে হাল ধরে, আর আমি 
দাড় টানি-_অনেক সময় আবার আমি হালু ছাড়াই দাড় বেয়ে 


২২ পৃথিবীর বড় মানুষ 


চটলি। তীরের কাছের ঘাস আর ফুলের গন্ধে দাড় বেয়ে যেতে, 
কি আরাম [” তিনি ঘোড়ায় চড়তে এবং সাইকেলে চড়তে 
ভালবাস্তেন। তা৷ ছাড়! ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
দৌড়ানো আর খেল! করায় তিনি খুব আনন্দ পেতেন। এমনি 
ক'রে তিনি তার অন্ধ বধির জীবনকে পূর্ণ ক'রে তুলেছিলেন । 
যাদের দৃষ্টিশক্তি আর শ্রবণশক্তি আছে তারাও বুঝি তার চেয়ে 
বেশী ক'রে জীবনের আনন্দ উপভোগ করে না। এই যশস্থিনী 
মহিলার জীবন কর্মময়_তিনি অনেকগুলি পুস্তক রচন৷ 
করেছেন। 

এক এক সময় তার বড় এক! একা বোধ হয়। তিনিযে 
পৃথিবীর সৌন্দধ্য চোখে দেখতে পেলেন না সেজন্য তার ছুঃখ 
হয়। তখনই এই নৈরাশ্যের অন্ধকার ভেদ ক'রে আশার 
আলোক দেখা যায়। «আশা মধুর হেসে আমার কাছে আসে, 
আর চুপি চুপি বলে, “নিজেকে ভোলার মধ্যেও আনন্দ আছে ।। 
কাজেই আমি অন্যের চোখের দৃষ্টিকে সূর্য্য ঝলে মনে করি, 
অন্যের সঙ্গীত আমাকেও আনন্দ দেয় আর অন্যের ঠোটের 
হাঁসি আমাকে দেয় সুখ ।” 
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এই যে সুন্দর আলোকিত পুথিবী--এই পৃথিবীর সৌন্দর্য্য- 
রাজি আমরা কেমন ক'রে উপভোগ করি বল ত? তোমরা 
নিশ্চয়ই সমস্বরে বলবে *চক্ষু দরিয়ে”। প্রকৃতিদত্ত এই এক- 
জোড়া চোখে যাঁরা দেখতে পান না, ভগবানের শ্যষ্টিবৈচিত্র্য 
যাদের কাছে চির-অপরিচিত, চির-রহস্যময়ঃ সেই সব হতভাগ্য- 
দের দুর্দশার কথ! ভেবে দেখ। পাঁচ মিনিটের জন্য যদি 
তোমার চোখ বেঁধে দেওয়া যায়, তবে তোমার কেমন একটা 
অস্বস্তি লাগে । আর চিরদিনের জন্য যারা অন্ধ, তাদের অবস্থা 
কি ভীষণ হতে পারে তা সহজেই অনুমান করতে পার। এই 
অসহায় হতভাগাদের আর ছুঃ্ের পরিসীমা নেই। এই সব 
হতভাগা, অন্ধকারের কারাগারে যারা চিরবন্দী, আলোর দেশের 
অধিবাসী হয়েও ধারা এক মুহুর্তের জন্য আলোর মুখ দেখতে 
পান না, প্রায় একশত বৎসর পুরে এমন কোন ব্যবস্থা মান্ুযের 
জানা ছিলনা যার সাহায্যে এদের শিক্ষা বিধান করা 
চল্ত। কিন্তু আজ অন্ধদের সে অভাব পূর্ণ হয়েছে__তাদেরই 
মত এক হতভাগা অন্বব্যক্তির প্রচেষ্টায়। তার আবিফকৃত 
পদ্ধতি মতে অন্ধদের পক্ষে উচ্চশিক্ষা লাভ আজ সহজ-সাধ্য 
হয়ে দাড়িয়েছে । প্রাতম্মরণীয় এই মহাপুরুষের নাম লুই 
ব্রেল, 040915 737811)0)। 

লুই ব্রেলের পিতার একটি ছোট দোকান ছিল--এই 
দোকানে ঘোড়ার জিন, লাগাম প্রভৃতি তৈরী হ'ত। বালক 
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লুই পিতার কারখানায় ঝসে খেলা করতে ভালবাসতেন । 
ছোট্ট লুই একদিন একটি ধারাল লৌহ-যন্ত্র নিয়ে ছোট চামড়ার 
টুকরো ফুঁটো কর.ছিলেন। ছুভ'গ্যবশতঃ যন্ত্রটি একবার কি 
ক'রে তার হস্তচ্যুত হয়েতার চোখে লাগল । চোখ নিয়ে 
তাকে অনেক তৃগতে হ'ল। কিন্তু ভাল হওয়া ত দূরের কথা, 
কিছুদিন পরে তিনি সম্পুর্ণ অন্ধ হয়ে পড়লেন। অন্ধ অবস্থায় 
তিনি কেবল অন্ধদের ছুরবস্থার কথা ভাব্তেন-_কি করে 
অন্ধদের শিক্ষা বিধান কর যেতে পারে এই হ'ল তার একমাত্র 
চিন্তা । চামড়া ছিদ্র করার সময় একটা জিনিব তিনি লক্ষ্য 
করেছিলেন__এক টুকরো চামড়ার অদ্দেকটা পব্যন্ত ঘদি ফুটে 
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করা যায়, তবে ওপিঠে বিন্দুর মৃত একটা স্থান উচু হয়ে উঠে। 
হাত দিয়ে স্পর্শ করলেও এ জিনিষটা ভালভাবে অন্থুভব করা 
যায়। লুই হট্বার পাত্র ছিলেন না--এই ছোট বিষয়টিকে 
কেন্দ্র করে তিনি তার গবেষণা চালালেন এবং শীত্রই তিনি 
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অন্ধদের শিক্ষার উপযোগী এক বর্ণমাল1 (%1]))99) আবিষ্কার 
ক'রে ফেললেন । চামড়ার অপর পিঠের ছোট ছোট বিন্দুর 
মত, ক।গজের উপরে ছোট ছোট উচু বিন্দু (যেবিন্দু স্পর্শ 
দ্বারা অনুভব করা যায়) দিয়ে তিনি অন্ধদের জন্য বর্ণমালার 
সয্ঠ করলেন। কেবলমাত্র উ চু বিন্দুর সাহায্যেই এই বর্ণমালার 
সনস্ত অক্ষর গঠিত ; যেমন এ লেখা হয় একটি উচু বিন্দু দিয়ে, 
লেখা হয় উপরে নীচে ছুইটি উচু বিন্দু দিয়ে ইত্যাদি। 
অন্ধদের জন্য আবিষ্কৃত এই বর্ণমালার 'প্রতিচ্ছবি এখানে দেওয় 
গেল । লুই ব্রেলের দ্বার প্রথম আবিক্কত বলে এই লিখন 
পদ্ধতির নাম ব্রেল. পদ্ধতি (737%1119 21961,90)। অন্ধের 
শিক্ষাদান ব্যাপারে ধাদের আগ্রহ ছিল খুব বেশী, শীঘ্রই এই 
বেল পদ্ধতি তাদের ভাল লেগে গেল । সামান্য কিছু পরিবর্ধন 
ক'রে এই ব্রেল, পদ্ধতি শীত্ই পৃথিবীর অব্ধত্র অন্ধদের বিদ্যালয় 
সমূহে গৃহীত হ'ল। অন্ধদের জন্য বহু প্রসিদ্ধ পুস্তক ব্রেল, 
পন্ধতিতে ছাপানো হ'ল। অন্ধ বালক লুই এমনি ক'রে 
অন্ধদের জন্য মুক্তির পথ নিম্মীণ করলেন। এজন্য, জগৎ আজ 
তার কাছে কৃতজ্ঞ। তিনি নিজে অন্ধ হয়েছিলেন বলেই 
অন্ধদের ব্যথা তিনি হৃদয় দিয়ে অনুভব করেছিলেন । 

প্রকৃতিদত্ত দৃষ্টিশক্তি হারিয়েও ধারা জগতে উন্নতি করেছেন 
এবং করছেন তাদের কথা শুন্তে বোধ হয় তোমাদের খুবই 
ভাল লাগে। জগতে এমন উদাহরণ ব্ছু আছে ভারা অন্ধ 
হয়েও জীবনের নানা বিভাগে উন্নতি করেছেন। কিন্তু স্থানা- 
ভাবে তাদের কথা আলোচন! কর! সম্ভব নয়। তাই আমাদের 
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এই বাংলাদেশের ছুই একটি অন্ধ ব্যক্তির কৃতিত্ব সম্বন্ধে 
তোমাদের কিছু বলব। কলিকাতায় বঙ্গবাপী কলেজে একজন 
অন্ধ অধ্যাপক আছেন-__তার নাম শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেনগ্প্ত। 
তিনি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের তৃতীয় শ্রেণীতে অধ্যয়নকালে 
বসম্তরোগে আক্রান্ত হ'য়ে ছুটি চক্ষুই হারান। এততেও তিনি 
দমে যাননি । অদম্য উৎসাহে তিনি কলিকাতার অন্ববিদ্যা- 
লয়ে পড়তে থাকেন। তিনি ছুইবার এম এ, পাশ করেছেন-_ 
একবার অর্থনীতিশান্ত্রে ও আর একবার দর্শনশাস্ত্রে। অন্ধ 
ব্যক্তির পক্ষে একি কম কৃতিত্বের কথা ! 

এবার আর একজন বাঙ্গালীর কথ! বলছি-এর নাম 
শ্রীযুক্ত সুবোধ রায়। ইনিও অন্ধ । অন্ধ অবস্থাতেই তিনি 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের এম, এ ও আইন পরীক্ষায় সসম্মানে 
উত্তীর্ণ হয়েছেন। তৎপর তিনি অন্ধদের শিক্ষাদানপদ্ধতি 
বিষয়ে বিশেষ জ্ঞানলাভের জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের রন্তি নিয়ে 
আমেরিকা! ও ইউরোপ গিয়েছেন । বর্তমানে তিনি আমেরিকা 
থেকে উপাধি নিয়ে ফিরে এসেছেন। আর একটি উদাহরণ 
দিয়েই আমি বর্তমান প্রবন্ধ শেষ করব। এবার যার কথা 
বলছি এর নাম স্ত্রীযুক্ত সাধনচন্দ্র গুপ্ত। ইনি অর্থনীতিশাস্ত্রে 
অনাসপহ সসম্মানে বি, এ, পাশ করে এম্১ এ, পরীক্ষায় 
প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হয়েছেন । এঁর পিত। প্রসিদ্ধ আইন- 
র্যবসায়ী ও কংগ্রেপকম্মি মিঃ জে, সি গুপ্ত। সাধনবাবু 
ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় তিনটি বিষয়ে শতকরা ৮* নম্বরের 
উপরে পেয়েছিলেন এবং গড়ে পেয়েছিলেন শতকরা ৭৫ নম্বরের 


অন্ধকারের বন্দী ২৭. 


উপর । আই, এ, পরীক্ষায় তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে দশম. 
স্থান অধিকার করেছিলেন। পরে আইন পরীক্ষায় পাশ করে 
সাধনবাবু কলিকাতা হাইকোর্টে আইন বাবসায়ে আত্মনিয়োগ 
করেছেন। অন্ধ লোকের পক্ষে এসব কি কম কৃতিত্বের কথা। 
কাজেই বাইরের জগতের সূর্যালোক থেকে অন্ধ্েরা যদিও আজ 
পর্য্যন্ত বঞ্চিত, তবু ব্রেল্‌ সাহেবের কৃপায় অন্তরের সূর্য্যালোক 
থেকে আজ তারা বঞ্চিত নন ! 

উপরের যে সব কৃতী বাঙ্গালী সন্তানদের কথা বলা হ'ল, 
তারা তিনজনেই কলিকাতা অন্ধবিদ্যালয় থেকে প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছিলেন । কলিকাতায় ষে একটি অন্ধ- 
বিদ্যালয় আছে, একথা বোধ হয় তোমরা অনেকেই জান না। 
এই অন্ধবিদ্যালয়টি কলিকাতার উপকণ্ঠে বেহালায় অবস্থিত । 
দুঃখের বিষয় অন্ধদের শিক্ষাবিধানের জন্য পৃথিবীর অন্যান্য 
সভ্যদেশে যে রকম ন্তব্যবস্থা আছেঃ ভারতে এখনও সেরূপ 
সুব্যবস্থা হয়ে উঠেনি। ভারতে অন্ধ লোকের সংখ্যা প্রায় ছয় 
লক্ষ! এদের শিক্ষার সুব্যবস্থা যাতে হয়, গভর্ণমেণ্টের সেদিকে 
দৃষ্টি দেওয়া একান্ত কর্তব্য । 

যাক্‌, কলিকাতার অন্ধবিদ্যালয় সন্বন্ধে আর ছএকটি কথ! 
ব'লে বর্তমান প্রবন্ধ শেব করব। তোমরা যারা এ পর্যস্ত 
বেহালা অন্ধ বিদ্যালয় দেখনি, তারা অবশ্য অবশ্য গিয়ে দেখে 
এস। এখানে অনেক কিছু শিখবার জিনিষ পাবে। অন্ধ 
ছাত্রদের খেলাধূল! ও কাধ্যক্ষমতা দেখে তোমরা অবাক্‌ হয়ে 
যাবে। কি সঙ্ঘবদ্ধ, কি স্থুনিয়ন্ত্রিত এদের জীবন। প্রাত্যহিক 


২৮ পৃথিবীর বড় মানুষ 


পড়াশুনা ছাড়াও এর! নিয়মিত ব্যায়াম, সাঁতার কাটা, সঙ্গীত 
প্রভৃতি অভ্যাস করে। এই সব হতভাগ্য অন্ধদের মুখে হাসি 
দেখলে প্রাণে অপরিমীম আনন্দ হয় । 

নিয়মিত পড়াশুনা ছাড়াও, অন্ধ ছাত্রেরা যাতে সহজে 
জীবিকানির্বাহ কর্‌তে পারে, সেই উদ্দেশে এদের বেতের কাজ। 
ঝুড়ি তৈরী প্রভৃতি নানারকম শিল্পকারধ্যও শেখানো হয়ে 
থাকে। প্রায় ৪২ বৎসর পূর্বে মাত্র একটি ছাত্র নিয়ে এই 
বিদ্যালয়টির প্রতিষ্ঠা হয়েছিল। আজ বাঙ্গলাদেশের কত 
হতভাগ্য অন্ধ-সম্ভতান এদের কৃপায় মানুষ হয়ে উঠছে। বেহালা 
অন্ধবিদ্যালয়ে বর্তমান প্রধান শিক্ষক মিঃ এ) কে, শাহের 
ন্ুযোগ্য পরিচালনায় বিদ্যালয়টি ক্রমাগত উন্নতির পথে 
চলেছে। ভবিষ্যতে বিদ্যালয়টির আরও উন্নতি হবে, এটা 
আমরা আশা করতে পারি। বাঙ্গলার ভূতপূর্বব ছোটলাট 
স্তার জন এগ্ডারসন্‌ এই বিদ্যালয়টি পরিদর্শন ক'রে কি বলছেন 
শোন,_“আমি কলিকাতার অন্ধবিদ্যালয় পরিদর্শন ক'রে যথেষ্ট 
বিন্মিত হয়েছি এদের কাধ্যকলাপ দেখে । বিদ্যালয়টি ভালভাবে 
পরিচালিত হয় এবং সর্বোপরি নানারকমের ছেলে-মেয়েদের 
প্রফুল্ল তেজোব্/জক মুখ দেখে সত্যই আমি অভিভূত হয়েছি | 
এসব দেখে শুনে, ব্রেল্‌ সাহেবের আবিষ্কৃত শিক্ষাপদ্ধতি এদের 
হতভাগ্য জীবনে যে কিরূপ নফল প্রদান কর্ছে তা বুঝতে 
পারছি ।» 


খনি-শ্রমিকের বন্ধু 

ইংলগডর স্বপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক স্তার্‌ হাম্ফি ডেভি (81: 
701000)0/ 109৮ ) বিক্ষোরণের হাত থেকে খনির 
শ্রমিকদের বাঁচানোর জন্য বনু পরীক্ষা ক'রে এক প্রকার 
বাতি আবিষ্কার করেছিলেন, সেই বাতি 'ডেভির সেফটি 
ল্যাম্প, নামে বিখ্যাত। সেইজন্য স্তার হামর্জি ডেভিকে অনেক 
সময় 'খনি-শ্রমিকের বন্ধু' বলা হয়। 

১৭৭৮ খষ্টাব্ধে ইংলগ্ডে তার জন্ম হয়েছিল। পেনজান্স, 
নামক স্থানে তারা বাস কর্তৈন। আর দশজন ছেলের মত 
তিনি পাঁচ বছর বয়সে স্কুলে যেতে আরম্ভ করেন। বাড়ীতে 
তার মা এবং ঠাকুমা তাকে কবিতা গড়ে শোনাতেন আর তার 
কাছে অনেক গল্প বল্তেন। কবিতা আর গল্প শুনতে ছোট 
ডেভির কখনও ব্রাস্তিবোধ হ'ত না| স্কুলের ছুটির পর অনেক 
ছেলে এসে ডেভিকে ঘিরে ধরত--তিনিও তাদের কাছে 
বাড়ীতে-শোনা গল্প বল্তেন- অনেক সময় নিজেও গল্প রচনা 
ক'রে বল্তেন। ছোটবেলা থেকে তিনি কথ বলতে ও বক্ততা 
দিতে খুব বেশী ভালবাস্তেন। কেউ তার বক্ততা শুন্ছে কি 
শুনছে না, সেদিকে তার লক্ষ্য থাকৃত না। যখন তার বক্তুত৷ 
শুন্বার কেউ থাকৃত না, তখন তিনি নিজের ঘরে চেয়ারের 
উপর দাড়িয়ে দেওয়ালের কাছেই বস্তুত! দিতেন । 

.ষোল বৎসর বয়সে ডেভির পিতৃবিয়োগ হয়। পাঁচ 
ভাই-বোনের মধ্যে ডেভিই ছিলেন বড়। তিনি বুঝতে 


৩০ পৃথিবীর বড় মানুষ 


পার্লেন যে, তার আর পড়াশুনা করা হয়ে উঠবে না, কারণ 
সমস্ত সংসার প্রতিপালনের ভার এসে পড়ল তার উপরে। 
তাই তিনি একজন ওঁষধ-বিক্রেতা অস্ত্র-চিকিৎসকের কাছে 
কাজ শিখতে লাগলেন। তাকে অত্যন্ত পরিশ্রম কর্তে 
হ'ত--তবু অবসর সময়ে তিনি অন্ক ও রসায়ন শাস্ত্রের চ্চা 
করতেন । এই ছুটি বিদ্যার উপর তার ছিল অপরিসীম ঝবোৌঁক। 
বিশেব ক'রে রসায়ন শাস্ত্র ছিল তার অত্যন্ত প্রিয় । শীঘ্রই 
তিনি নিজের বাড়ীতে ক্ষুদ্র একটি রসায়নাগার স্থাপন ক'রে 
সেখানে নিজেই নানাপ্রকার গাসের সাহায্যে পরীক্ষা চালাতে 
লাগলেন। পরীক্ষাগারে গ্যাসের বিস্ফোরণের ভয়ে তার 
আত্ীয়-স্বজনের৷ সব্বদা সন্তস্ত হয়ে থাকৃতেন। উনিশ বৎসর 
বয়েস হওয়াব আগেই ডেভির বৈজ্ঞানিক গবেষণার খ্যাতি 
চতুদ্দিকে ছড়িয়ে পড়ল । কিন্তু নিজের ক্ষুত্র প্রচেষ্টায় কতদিন 
আর ভালভাবে বৈজ্ঞানিক গবেষণা চালানো যায়? ভগবানের 
দয়ায় শীঘ্রই ডেভির জীবনে একটা অপূর্ব স্ষোগ এল। তিনি 
ব্িষ্টলের একটি গবেষণাগারের পরিদর্শকপদে নিযুক্ত হলেন । 
ডেভি এই অপুর্ব্ব স্্বযোগের সদ্ধযবহার কর্তে ব্যস্ত হয়ে 
উঠূলেন। ব্রিষ্টলের গবেষণাগারে বসে তার নিত্য নৃতন 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা চল্তে লাগল । প্রথমেই তিনি নাইউ্রাস্‌ 
অক্সাইড (10:998 02089 ) নামক একটি বিষাক্ত গ্যাসের 
পরীক্ষায় অসামান্য সাফল্য লাভ কর্লেন। ডাক্তারের! এই 
গ্যাসকে অত্যন্ত বিষাক্ত বলে মনে কর্তেন। তাদের ধারণ৷ 
ছিল যে, এ গ্যাস মানুষের প্রাণনাশক । ডেভি কিন্তু উহা 


খনি-শ্রমিকের বন্ধু ৩১ 


তত বিষাক্ত বল মনে করতেন না। তাই তিনি নিজের 
উপর এই গ্যাস্‌ প্রয়োগ কর্বেন ঠিক করবেন। তিনি কিছুটা 
গ্যাস নাক দিয়ে ভিতরে টেনে নিলেন--তার ফলে কিছুক্ষণের 
মধ্যে তার জ্ঞান লোপ পেল। লুণ্ত-জ্ঞান অবস্থায় তিনি 
অনেক ভাল স্বপ্ন দেখলেন আর যখন জ্ঞান হ'ল তখন হাস্তে 
হাস্তে জেগে উঠলেন । কাজেই এই নাইটাাস্‌ অক্সাইড, 
গ্যাসের নাম দেওয়া হ,ল “লাকিং গ্যাস্ঃ 05905171775 0685)7 

তারপর থেকে রোগীদের অজ্ঞান করার জন্য ডাক্তাররা 
অবাধে এই গ্যাস্‌ ব্যবহার কর্তে লাগলেন। ডেভির খ্যাতি 
সর্ধত্র ছড়িয়ে পড়ল। আরও অনেক গ্যাস তিনি নিজের 
উপর প্রয়োগ কর্লেন। একবার একটা গ্যাস্‌ শুঁকে তিনি 
মারা গিয়েছিলেন আর কি! বহু কষ্টে তার চৈতন্য-সম্পাদন 
করা হয়েছিল। প্রায় আড়াই বছর ধরে তিনি ব্রিষ্টলের 
গবেষণাগারে কাধ্য-ব্যাপুত থাকলেন । অনেক বেজ্ঞানিক 
প্রবন্ধও তিনি সেই লময়ে প্রকাশিত করেন। সেই সব 
মূল্যবান্‌ প্রবন্ধ রচনার কলে, তিনি অল্পদিনের মধ্যেই রয়্যাল্‌ 
ইন্ষ্টিটিউশানের রসায়ন শাস্ত্রের অধ্যাপক এবং গবেষণাঁগারের 
নির্দেশক নিযুক্ত হলেন। তেইশ বৎসরের যুবকের পক্ষে এটা 
কত বড় সম্মানের কথ ! 

অধ্যাপক হিসাবে তিনি শীত্রই যথেষ্ট স্থনাম অর্জন কর্লেন 
_-তীাঁর ছোটবেলার বক্তৃতা দিবার অভ্যাস এখন যথেষ্ট কাজে 
লাগল । বিজ্ঞানের মত জটিল বিষয় অতি সরল ক'রে 
সুন্দরভাবে বুঝিয়ে দিবার ক্ষমতা ছিল তাঁর অদ্ভুত। তাই 
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শীম্বই তিনি ছাত্রমহলে খুব প্রিয় হলেন। কিন্তু অধ্যাপক 
হিসাবে তার এই খ্যাতির জন্যই যে তাকে আজও আমরা 
স্মরণ করি তা নয়। বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে তিনি যে 
সব নৃতন তথ্য আবিক্ষার ক'রে গেছেন তারই ফলে আজও 
তিনি অমর হয়ে আছেন ! 

ডেভিই প্রথম বৈহ্যতিক আর্কলাইট (87.01-1101)% ) 
নিন্মাণ করেন। ক্লোরাইনের (00010:1779 ) গুণাবলীও তিনি 
প্রথম নিদ্ধারণ করেন। আয়োডিনের প্রকৃতি এবং ব্যবহার 
সম্বন্ধে__-তা ছাড়া কৃষিকার্য্ের সহায়ক প্রচুর গবেবণাঁও তিনি 
ক'রে গেছেন, কিন্ত বৈজ্ঞানিক জগতের বাইরে অর্থাৎ সাধারণের 
মাঝে তিনি যে জিনিযটির জন্য সবচেয়ে বেশী আদৃত, সেটি 
হ'চ্ছে তার “সেফ্টি ল্যাম্প*। উহা আবিষ্কার ক'রে তিনি 
জগতের যে কি উপকার ক'রে গেছেন তা বলে শেষ করা 
যায়না । 

প্রতি বছর ইংলণ্ডের কয়লার খনিগুলিতে অনেক 
বিক্ফোরণ ঘটত এবং তার ফলে বহু হতভাগ্য শ্রমিকের প্রাণ 
যেত। খনির মধ্যে অন্ধকার ভূগভে প্রায়ই বহু গ্যাস জমে! 
সব গ্যাসের মধ্যে কাজ করার উপযেধগী কোন নিরাপদ 
ল্যাম্প তখন আবিষ্কৃত হয়নি। যে সব ল্যাম্প, শ্রমিকরা 
ব্যবহার করত, অনেক সময় তার আগুন বাইরে গ্যাসের 
সংস্পর্শে আসার ফলে ভীবণ বি্ফোরণ ঘট'ত ; আর সেই 
বিক্ফোরণে প্রাণ দিত অসহায় শ্রমিকের দল। এই সব 
দেখে যুবক ডেভির মনে অসহায় শ্রমিকেব জন্য বড় বেদন। 
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বোধ হু'ত। প্রায়ই তিনি ভাবতেন-_কি করে এদের অকাল- 
মৃত্যু বন্ধ করা যায় । 

১৮১৫ খুষ্টীব্ব । এই বছরে ইংলগ্ডের খনিগুলিতে বেশীরকম 
বিস্ফোরণ ঘটুল। বৈজ্ঞানিক হিসাবে ডেভির নাম তখন 
সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছে । খনির মালিকেরা উপায়ান্তর ন। দেখে 
ডেভির কাছে প্রতিকারের জন্য আবেদন কর্লেন। ডেভি 
তখনই নিউক্যাসেলের কয়লার খনিগুলি পরীক্ষা কর্তে 
চল্লেন। তিনি বহু পরীক্ষা ও গবেষণার ফলে স্ুপ্রসিদ্ধ 
“সেফটি ল্যাম্প”, আবিষ্কার কর্লেন। সুক্মম তারের আবেষ্টনী 
দিয়ে এই ল্যাম্প তৈরী করা হ'ল। এতে আলো! হ'ত যথেষ্ট; 
কিন্ত অগ্নিশিখা বা উন্তাপ, সূন্মম তারের বেড়া ভেদ ক'রে 
বাইরের গ্যাপের সংস্পর্শে এসে বিক্ষোরণ ঘটাতে পার্ত না। 
ডেভির এই আবিষ্কারের ফলে হাজার হাজার শ্রমিক অকাল- 
মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পেল। 

ডেভির তখন কি সুনাম! সারা ইংলগুময়-_সার। 
ইউরোপময়-_লোকের মুখে মুখে ডেভির নাম। গভর্ণমেণ্ট 
তাকে “যার উপাধিতে ভূষিত করুলেন। তারপর তিনি 
ইউরোপ-ভ্রমণে বের হন। প্রত্যেক দেশেই তিনি পেতে 
লাগলেন সাদর অভ্যর্থনা 

এর কয়েক বছর আগে তিনি বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্য 
স্রান্প থেকে একটি স্বর্ণপদক উপহার পেয়েছিলেন। তখন 
ইংলগু এবং ফ্রান্সের মধ্যে যুদ্ধ চল্ছিল। বন্ধু-বান্ধবেরা ডেভিকে 


স্বর্ণপদক প্রত্যাখ্যান করতে অনুরোধ করায় তিনি উত্তর 
৩ 
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দিয়েছিলেন_-“ছুই দেশের গভর্ণমেণ্টের মধ্যে যুদ্ধ থাক্‌তে 
পারে, কিন্ক বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে ত আর যুদ্ধ নেই” 

দেশ-দেশান্তরে তার যথেষ্ট সম্মান হয়েছিল সত্য, কিন্তু 
তিনি কখনও যথেষ্ট অর্থ উপার্জনের লোভে নিজের প্রতিভার 
অপব্যবহার করেননি । তিনি যখন *সেফ.টি ল্যাম্প» আবিষ্কার 
করলেন, তখন অনেকেই উপদেশ দিয়েছিলেন_-এই ল্যাম্পের 
সর্বস্বত্ব নিজের ক'রে রাখতে । কিন্তু মহাপ্রাণ ডেভি উত্তর 
দিয়েছিলেন--“আমি এমন কথা কখনও ভাবিনি। আমার 
এই 'সেফ্টি ল্যাম্প, তৈরীর উদ্দেশ্ট__-মানবের উপকার করা । 
আমার সেই উদ্দেশ্য যদি সফল হয়ে থাকে, তবেই আমি 
নিজেকে যথেষ্ট পুরস্কৃত মনে করুব।” অর্থবিষয়ে তিনি ছিলেন 
এতই নিস্পৃহ ! 


পপ সপ 
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অফ্টাদণ শতাব্দীতে বাণিজা-জগতের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে 
ইংলগ্ডের উইল্বার্ফোস্‌্ পরিবার ধনী হয়ে উঠলেন। ধার 
জীবনী আলোচনা আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য, সেই 
মহাপুরুষ উইলিয়াম উইলবারফোস” এই পরিবারেরই ছেলে। 
তার বাবার নাম রবার্ট, উইল্বার্ফোর্স ও মার নাম 
এলিজাবেথ । হালের হাই শ্ত্রীটে তাদের মস্ত বড় বাড়ী ছিল-_ 
এই বাড়ীতেই ১৭৫৯ খ্রষ্টান্দের ২৪শে আগষ্ট উইলিয়ামের 
জম্ম হয়েছিল। উইলিয়ামের ঘখন মাত্র আট বছর বয়েস, 
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তখন তার বাবা মারা যান। কাজেই অল্প বয়সে উইলিয়াম্‌ 
পিতৃসম্পত্তির উত্তরাধিকারী হলেন--পরে তাদের এক ধনী 
আত্মীয়ের মৃত্যুতে এই সম্পত্তির,পরিমাণ আরও বেড়ে গেল। 
ছোটবেল! থেকেই তার স্থাস্থ। খুব ভাল ছিল না। ১৭৬৬ 
খুষ্টাকে তিনি হালের গ্রামার্‌ স্কুলে প্রেরিত হুলেন-__-এখানে 
তিনি শীত্রই প্রাথমিক শিক্ষা শেষ করুলেন। তিনি অতি 
শীঘ্রই পড়তে শিখলেন। তার গলার স্বর খুব মধুর ছিল-_ 
তার এই কছমাধুধ্য তাকে সারা জীবন সাহায্য করেছে। 
তার এই কণ্টমাধুর্য্যের জন্য শিক্ষক তাকে দিয়ে বই পড়িয়ে 
ভার সহপাঠীদের শোনাতেন । 

পিতার মৃত্যুর পর উইলিয়াম্‌ উইন্বল্ডনে তার এক 
আত্মীয়ের সঙ্গে বাস করতে গেলেন। এখানে তিনি নিকটস্ম 
পাটুনী স্কুলে ভর্তি হলেন। খুষ্টানদের মধ্যে একটি ধর্্ম- 
সম্প্রদায় আছে-ভাকে মেথভিষ, (1050,০9191) সম্প্রদায় 
বলে। উইলিয়ামের এই আত্মীয় এবং তার স্ত্রী ছিলেন এই 
সম্প্রদায়ের লোক। কিছুদিন পরে উইলিয়ামের ম৷ জান্তে 
পারলেন যে তার ছেলেকে মেথডিষ্ট, সম্প্রদায়-ভূক্ত করার 
চেষ্টা চল্ছে-_তিনি এই সম্প্রদায়কে বড় ঘ্বণা কর্তেন। তাই 
ছেলেকে তিনি উইনম্বল্ডন্‌ থেকে নিয়ে গেলেন এবং পক্লিংটন্‌ 
স্কুলে ভর্তি করিয়ে দিলেন। এইখানে তিনি কিছুদিন পড়লেন। 

১৭৬৬ খুষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে উইলিয়াম্‌ কেন্বিজের 
সেপ্ট, জন্স্‌ কলেজে ভর্তি হলেন। এখানে প্রথম তিনি মাতাল 
অসচ্চরিত্র একদল সহপাঠীর পাল্লায় পড়লেন--এদের তিনি 
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ছুচক্ষে দেখতে পার্তেন না। এদের দল থেকে বেরিয়ে তিনি 
আর একদল সহপাঠীর হাতে পড়লেন-_তার! তাকে সর্বদা 
তোয়াজ ক'রে চল্ত এবং প্রকৃতপক্ষে তাকে মাথায় ক'রে 
রাখত। উইলিয়াম্কে বড়লোকের ছেলে দেখে তার তাকে 
চাটুকারিতায় মুগ্ধ ক'রে তাদের উদ্দেশ্যসিদ্ধির চেষ্টা কর্ত। 
পরজীবনে তিনি এদের সম্বন্ধে লিখেছিলেন। “আমাকে অলস 
ক'রে রাখাই যেন তাদের উদ্দেশ্য ছিল।” যা হক তিনি 
কেম্বিজ, বিশ্ববিষ্ভালয়ের জীবন বেশ নিবিবন্েই কাটিয়ে দিলেন 
_তাঁর নিজের ঘরে তিনি অনেক পার্টি দিতেন এবং তাতে তার 
চাটুকারী বন্ধুর দল সানন্দে যোগ দিত। 

১৭৮০ থুষ্টাব্দে কেন্বিজ. থেকে বেরিয়ে এসে তিনি মনস্থ 
করলেন যে পারিবারিক ব্যবসায়ে যোগ না দিয়ে তিনি 
সাধারণের কাধ্যে আত্মনিয়োগ কর্বেন। তখন পার্লামেণ্টের 
নির্ববাচনের সময় প্রায় আগত--তিনি হালের ভোটদাতাগণকে 
নির্ববাচন-কাধ্য সম্বন্ধে সজাগ ক'রে তোলার চেষ্টা কর্তে 
লাগলেন। হালের প্রায় তিনশ লোক লগুনে টেম্স্‌ নদীর 
তীরে বাস কর্ত-_-তিনি তাদের সমর্থন লাভের আশায় লগুনে 
গেলেন। সেখানে তার্দের তিনি অনেক ভোজ দিলেন এবং 
তীর অনম্ুকরণীয় মধুর কস্বরে তাদের কাছে নিজের যোগ্যতা! 
সম্বন্ধে বক্তৃত৷ দ্িলেন। তার মধুর কস্বরে সকলেই মুগ্ধ হয়ে 
গেল--এই মধুর কস্বরের জন্য পরজীবনে তিনি ইংসগ্ডের 
আইন-সভা, হাউস্‌ অফ. কমন্সের 'নাইটিজেল' উপাধি পেয়ে- 
ছিলেন। নির্বাচনে উইলিয়াম্‌ ১১২৬ ভোট পেলেন। তার 


ক্রীতদাসের বন্ধু ৩৭ 


দুজন প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন, তার] দুজনে মিলে পেলেন ঠিক ১১২৬ 
ভোট । কাজেই উইলিয়াম্‌ পার্লামেন্টের সভ্য নির্বাচিত হলেন । 
পার্লামেন্টে উইলিয়ামের সঙ্গে পিটের ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব হ'ল। 
১৭৮৩ থুষ্টাব্দে মাত্র ২৪ বগুসর বয়সে পিট ইংলগ্ের প্রধান মন্ত্রী 
হলেন। উইলিয়াম্‌ পিটের বড় সমর্থক । পার্লামেণ্টে তিনি তার 
বন্ধু পিটের গুণকীর্তন করে খুব সুন্দর একটি বক্তৃতা দিলেন । 
লগ্ুনের সমাজে পিট তার বন্ধু উইলিয়াম্কে পরিচিত 
করিয়ে দিয়েছিলেন । তিনি প্রায় ছ'ট। ক্লাবে যোগ দিয়েছিলেন 
-_-তখন এই অভিজাত সমাজে বাজী রেখে জুয়াখেল। চল্ত। 
উইলিয়াম্‌ এক রাতে বাজীতে প্রায় ৬০০পাউগু লাভ কর্লেন। 
কিন্তু যাদের কাছে তার এই পাওনা__তাদের ৬০০ পাউগু 
দেবার সামর্থ্য ছিল না। এই ঘটনার পর থেকে উইলিয়াম্‌ 
জুয়াখেলা একেবারে ছেড়ে দিলেন । ১৭৮৪ খুষ্টাব্দের অক্টোবর 
মাসে ঠিনি মা, বোন্‌ 'এবং আইজাক্‌ মিল্নার্‌ (1990 111051) 
নামক এক ধণ্মযাজকের সঙ্গে ইউরোপ-ভ্রমণে বেরুলেন। 
এই ভ্রমণকাঁলে ধন্মাজক মিল্নারের সংসর্গে ধীরে ধীরে 
উইল্বার্ফোস্‌” ধর্মের প্রতি অনুরক্ত হতে লাগ লেন। সংসারের 
প্রতি তার আর কোন মোহ থাকল না। 
লগুনে ফিরে এসে উইলিয়াম রেনারেণ্ড জন্‌ নিউটনের 
স্পর্শে এলেন। নিউটনের মধ্যস্থতায় তিনি প্রথমতঃ মিস্‌ 
্যাক্না মূর্‌ এবং পরে টমাস্‌ র্লার্কসনের সঙ্গে পরিচিত হলেন। 
এই ক্লার্কসন ক্রীতদাস-প্রথার উচ্ছেদের জন্য একটি উচ্চা্জের 
প্রবন্ধ রচনা করেছিলেন এবং তিনিই ছিলেন এ বিষয়ে অগ্রণী । 


৩৮ পৃথিবীর বড় মানুষ 


কিছুদিন ধ'রে উইলিয়ামের মাথায় এই ক্রীতদাস-ব্যবসায়ের 
কথা ঘুরতে লাগল। অবশেষে ১৭৮৭ খুষ্টাব্দে পিটের পল্লী- 
ভবন হল্উড. পার্কে একটি গাছের নীচে দাড়িয়ে উইল্বারফোস” 
প্রতিজ্ঞা কর্লেন যে ক্রীতদাস ব্যবসায়ের মত অমানুষিক 
প্রথার উচ্ছেদ সাধন করতে ন! পারলে তিনি বিশ্রাম গ্রহণ 


॥ আয, 


বু 
শা 
1 





পিটের পল্লীভবনে দাড়িয়ে উইল্বার্ফোস্‌ 


কর্বেন না। ডাঃ জন্সনের বন্ধু বেনেটু ল্যাংটনের প্রদত্ত এক- 
ভোজসভায় তিনি তার* এই প্রতিজ্ঞার কথা প্রথম. বাইরের: 
জগতের কাছে প্রচার করলেন । 


ক্রীতদাসের বন্ধু ৩৯ 


মনশ্হির করার প্র উইলিয়াম্‌ দাস-ব্যবসায্স সম্বন্ধে সবকিছু 
জানার জন্য উতস্থক হয়ে উঠলেন। তিনি দাস-ব্যবসায়ীদের 
সঙ্গে, দাস-ব্বসাম়ী জাহাজের কাণ্ডেনদের সঙ্জে দেখা করতে 
লাগ্‌লেন। প্রত্যেকেই তার মধুর ব্যবহারে এবং মধুর কণ্টস্বরে 
মুগ্ধ হ'য়ে তার কাছে আত্মসমর্পণ করতে লাগল। 

প্রতি সপ্তাহে গ্রেন্ভিল্‌ শার্প, জেম্স্‌, র্যাম্সে, টমাস্‌ 
ক্লার্কসন্‌ প্রভৃতি উইলিয়ামের সহকম্মীরা তার সঙ্গে দেখা ক'রে 
তাদের কাজের অগ্রগতি সম্বন্ধে আলোচনা করতেন। ঠিক যে 
সময় তিনি এই দাস-ব্যবসাযের প্রশ্ন হাউস অফ কমন্সে 
তুলবেন ঝলে মনম্থ করলেন, সেই সময় তিনি হঠাশ অন্থস্থ 
হয়ে পড়লেন । কয়েকমাস ধ'রে তার জীবনের আশাই 
সকলে ছেড়ে দিল। ডাক্তাররা যখন কিছুই করতে পারলে 
না, তখন তিনি নিজে অল্প অল্প আফিম খাওয়া অভ্যাস করলেন 
এবং এর ফলে তিনি ধীরে ধীরে আরোগ্য লাভ করলেন । 
১৭৯৮ থুষ্টাব্দের ১২ই মে উইলবারফোস” দাস-ব্যবসায়ের নিন্দা 
করে ১২টি প্রস্তাব আইন-সভায় আন্লেন-_-সেদিন তিনি সাড়ে 
তিন ঘণ্টা ধরে এক দার্ধ বন্তৃত দিলেন। পিটু, বার্ক, ফক্স 
প্রভৃতি তণকালীন বড় বড় চিন্তাশীল নেতাদের সমর্থন পেয়েও 
তীর প্রস্তাব ভোটে টিকৃল ন।। বছরের পর বছর তিনি দাসপ্রথা- 
নিবারণী আইন প্রণয়নের জন্য চেষ্টা করতে লাগলেন। কিন্তু 
কিছুতেই তিনি কৃতকার্ধ্য হতে পারছিলেন না। এই সময়ে 
ইউরোপে আরও কত্েকটি বড় বড় রাজনৈতিক সমস্যা দেখ 
দেওয়ায়, তীর প্রস্তাবের দিকে দৃষ্টি দেবার অবসর কেউ 


৪৩ পৃথিবীর বড় মানুষ 


পাচ্ছিল না। প্রথমতঃ ফরাসীবিদ্রোহ এবং দ্বিতীয়তঃ 
নেপোলিয়নের অভ্যুদয়ে সমস্ত ইউরোপ ছিল সশঙ্ক। এই 
সব নানা কারণে কিছুদিনের জন্য উইল্বারফোসের মহুতী 
প্রচেষ্টায় সাড়া পাওয়া গেল না 

অবশেষে ১৮০৭ খুষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে লর্ডস্দের সভায় 
দাসপ্রথা নিবারণের জন্য একটি বিল উপস্থিত করা হ'ল । ২৩শে 
ফেব্রুয়ারী হাউস্‌ অফ কমন্সে এর সম্বন্ধে আলোচনা হয়ে গেল। 
বখন ভোট গ্রহণ করা হ'ল, তখন দেখা গেল যে বিলটির পক্ষে 
ভোটের সংখ্যা ২৮৩ এবং বিপক্ষে ভোটের সংখ্যা মাত্র ১৬। 
২৫শে মাচ্চ সম্রাট তার সম্মতি দিলেন-_দাসপ্রথা-নিবারণী বিল 
তখন আইনে পরিণত হয়ে গেল। বছরের পর বছর ধরে 
উইলবারফোস্* যে জন্য চেষ্টা করছিলেন আজ তা সফল হ'ল। 
আইন পাশ হবার পর তিনি তার এক বন্ধুকে বলেছিলেন : 
“এখন আমর! কিসের বিরুদ্ধে অভিযান করব।"” এর পর যদিও 
তিনি ২৬ বছর বেঁচেছিলেন-_-তবুও তার জীবনে এরূপ সফলত। 
আর আসেনি । দাসপ্রথা-নিবারণী আইন পাশ হবার ফলে 
তার দেশবামিরা তাকে দেবতার মত শ্রদ্ধা করতে লাগলেন। 
স্বদেশবাসিদের উপর তখন তার অপরিসীম প্রভাব । 

এর পর তিনি পুরোদস্তুর বিশ্বপ্রেমিক হয়ে পড়লেন। 
কোন বিপর্দে পড়লেই বা কোনরূপ অত্যাচারিত হলেই 
লোকে ত্রাণকর্তী ভেবে তার কাছেই ছুটে আস্ত। তিনিও 
নির্বিচারে সকল সাহাষ্য করতেন। তার কাজ এত বেড়ে 
গেল যে, তিনি বিশ্রামের সময় পর্যন্ত পেতেন না। 


ক্রীতদাসের বন্ধু ৪১ 


ইংলগ্ডে দাসপ্রথা নিবারণ করেই কিন্তু তিনি ক্ষান্ত হলেন 
না-__সারা পৃথিবী থেকে যাতে -দাস-ব্যবসায় উঠে যায় তিনি 
তার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগলেন। বিভিন্ন দেশের রাজ! 
এবং রাষ্্ীনায়ক্দের কাছে তিনি তার আবেদন লিপি পাঠাতে 
লাগলেন। এতে ফল অবশ্য খুব হচ্ছিল না । 

তিনি সাধারণের উপকারের জন্যই জীবন উৎসর্গ করে 
দিয়েছিলেন । দিনরাত তার উপর এত কাজের চাপ থাকায় 
তার স্বাস্থ্য খারাপ হয়েই চল্ল। ফলে ১৮২৫ খুষ্টাব্দে তিনি 
সাধারণের কাধ্যভার থেকে অবসর গ্রহণ করতে বাধ্য হলেন। 
লগুন থেকে ১০ মাইল দুরে হাইউড হিল্‌ নামে ছোট একটি 
ফেঁট্-তিনি কিনলেন । কর্মব্যস্ত জীবনে অবসর আসায় তিনি 
আনন্দে বলে উঠেছিলেন, “আমি আর এখন রাগ্নীনৈতিক 
নেতা নই !” বিভিন্ন ক্ষেত্রে সাফল্যলাভ করলেও মনে তার 
হুঃখও বড় কম ছিল না। নিরন্তর ভগ্স্বাস্থ্য নিয়ে অলস জীবন 
যাপন মাঝে মাঝে তাঁকে অতিষ্ঠ ক'রে তুল্ত। তাই তিনি 
অনুশোচনা ক'রে বল্তেন, “আমি এখন হুল-বিহীন মৌমাছি ! 
বিগত জীবনের কম্মবহুলতার কথ তার মনে পড়ত । 

১৮৩৩ খ্ুষ্টাব্দের জুলাই মাসে উইল্বারফোসঁকে লগুনে 
নিয়ে আসা হ'ল । তিনি তখন মৃত্যু-শয্যায় । বন্ধুরা! সংবাদ 
পেয়ে তাড়াতাড়ি তার সঙ্গে দেখ করতে গেলেন। তিনি 
তাদের বল্লেন ঃ “আমার অবস্থা এখন ঠিক ভাঙ্গ৷ ঘড়ির 
মতন ।” ২৫শে জুলাই হাউন অফ. কমন্মে আর একটি বিল 
পাশ হ'ল-_এর ফলে ব্রিটিশ-অধিকৃত ওয়েষ্উইণ্ডিজ. (/০৪ 
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[79159 ) প্রভৃতি উপনিবেশ থেকে দাস-প্রথা উঠে গেল। 
ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টকে এর জন্য ছুই কোটি পাউগ্ুড ক্ষতিপূরণন্বরূপ 
দাস-ব্যবসায়ীদের দিতে হ'ল । 

মৃত্যু শয্যায় উইল্বারফোস্কে এ খবর দেওয়া হ'ল--_ 
কারণ এই খবর শোনার জন্য তিনি লগ্নে এসেছিলেন। 
খবর শুনে তিনি ঝলে উঠলেন ঃ ভগবানকে ধন্যবাদ যে 
আমার মাতৃভূমি ইংলগু আজ দাস-ব্যবসায় নিবারণের জন্য ছুই 
কোটি পাউগু ক্ষতি স্বীকার করেছে এবং এই শুভদিন আমার 
জীবিতাবস্থায়ই এসেছে!” ২৯শে জুলাই রাত্রিবেলা তার 
মৃতু হ'ল। এর ঠিক এক বছর পরে ১৮৩৪ খ্ষ্টাব্দে ৩১ শে 
জুলাই মধ্যরাত্রে ৮লক্ষ ক্রীতদাস মুক্তি পেল। পুথিবীর 
ইতিহাসে নূতন অধ্যায়ের স্থষ্টি হ'ল । সেদিন রাত্রে মুক্তি প্রাপ্ত 
ক্রীতদাসের কি আনন্দেৎসব! আজ যে পৃথিবীর সমস্ত 
ক্রীতদাস মুক্তি পেয়েছে--এর জন্য সমস্ত প্রশংসা মহাপ্রাণ 
উইলিয়াম্‌ উইল্বার্ফোস্:রই প্রাপ্য । তিনি ছিলেন এ বিষয়ে 
অগ্রণী পথপ্রদর্শক । এই বিশ্বপ্রেমিক মহাপুরুষের দৈহিক 
মৃত্যু ঘটেছে বটে, কিন্তু সহল্সর সহত্র নরনারীর কৃতজ্ঞ হৃদয়ে 
আজিও তিনি বেঁচে আছেন। মৃত্যুর পরে ইংলগ্ডের প্রসিদ্ধ 
সমাধিস্থল ওয়েষ্টমিনিষ্টার্‌ এ্যাবিতে পিট, ফক্স প্রভৃতি তার 
সহকণ্মিদের পাঁশেই তাঁকে সমাধিস্থ কর! হয়। এই অক্লান্ত- 
কম্মা আত্মত্যাগী মহাপুরুষের স্মৃতি জগৎ কখনে। ভূল্বে না। 
পৃথিবার সভ্যতার ইতিহাসে তার নাম ব্বর্ণাক্ষরে মুদ্রিত থাক্‌বে। 
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ইউরোপের ডেন্মার্ক দেশের নাম তোমরা অনেকেই 
হয় ত শুনেছ। ডেনমার্কে ফুনেন্‌ নামে একটি ছোট দ্বীপে 
ওডেন্ন (0065০) নামে একটি ছোটু সহর আছে। এইখানে, 
এরই ওডেন্ন সহরে একটি ছোট ঘরে ১৮০৫ খুষ্টার্জে ছোট 
একটি ছেলে জন্মগ্রহণ করেছিল। এই ছেলেটি পরে বড় হয়ে 
জগতের শিশুদের যত আনন্দ দিয়াছে, আর কেউ বোধ হয় 
তত দিতে পারেনি। তোমর! কেউ কেউ হয়ত তার. নাম 
শুনে্ছ_অনেকে হয় ত তার চমণ্কার পরার গল্প এবং 
রূপকথাও পড়েছ। সার নাম হ্যান্দ এগ্ারসেন (1505 
/10061560) | 

তিনি ছিলেন গগতের শিশু-সাহিত্যের লেখক'দর মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ । তাই তীকে গগল্প-লেখকদের রাজা” বা [1৩ 
[১1006 ০1 90919-] 91165” বল। হয়। হ্যান্স এগারসেনের 
নিজের জীবনও পরার গল্পের মত অদ্ভুত এবং আশ্চধ্য জনক। 
চেষ্টা েবং অধ্যবসায় থাকলে মানুষ কিরূপ উন্নতি করতে 
পারে-_তা আমরা হ্যান্সের জীবনী থেকে বুঝতে পারি। 
তিনি অত্যন্ত দরিদ্রের ঘরে জন্মেছিলেন-_-তীর বাব মুচির 
কাজ করতেন। তাঁদের একখান! মাত্র ঘর ছিল-_সেই ঘরে 
তারা খাওয়া শোওয়৷ প্রভৃতি সব কাঁজই করতেন। কিন্ত 
শিশু হান্সের মনে এজন্য কোন দুঃখ ছিল না-তিনি তাদের 
ছোট বাড়ীটিকে খুবই ভালবাস্তেন। তীার্দের ছাদের উপর 
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জলের নালার কাছে একটা বড় বাক্সে ভর্তি করে, তার মা 
শাকসবজীর চাষ করতেন। হ্যান্সের “তুষার রাণী” বা 497০৬ 


স্থাম্স এগডারসেন্‌ 
জন্য কৃত্রিম থিয়েটার ক'রে দিতেন। 
দিন কাটত। 





(30691, নামক গল্পে তার 
মার এই বাগানের স্থন্দর 
বর্ণনা আছে। তোমর! 
হ্যান্সের গল্প পড়ে দেখ -_ 
তবেই বুঝতে পারবে । 
হান্সের বাব খুৰ 
বিচক্ষণ লোক ছিলেন-_ 
এবং তিনি পুত্রকে অত্যন্ত 
ভালবাস্তেন.। রবিবার দিন 
তাকে কাজ করতে হ'ত ন! 
--কারণ সেদিন বিশ্রামের 
দিন। তাই সেদিন পুত্রকে 
সঙ্গে নিয়ে তিনি গ্রামের দৃশ্য 
উপভোগ ক'রে বেড়াতেন। 
তার কয়েকখানা বই ছিল 
_-সেই ' বই থেকে স্ময় 
সময় তিনি পুত্রকে পড়ে 
শোনাতেন। সময় সময় 
তিনি পুতুল দিয়ে ছেলের 
এমনি ক'রে শিশু হ্যান্সের 
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হযান্স, যখন একটু বড় হলেন_-.তখন তার বাবা তাকে 
সঙ্গে ক'রে দুই একদিন থিয়েটারে নিয়ে যেতেন। 

এই থিয়েটার দেখা শিশু হ্যান্সের মনের উপর এমন 
প্রভাব বিস্তার ক'রে বস্ল যে তার মাঝে মাঝে থিয়েটারে 
যেতে ইচ্ছে হত, কিন্তু তাদের এমন কোন আয় ছিল না 
যে তিনি প্রায়ই থিয়েটারে যান। তাই উপায়ান্তর না দেখে, 
যে লোকট! থিয়েটারের বিদ্ভাপন বিলি করত, তার কাছ থেকে 
একখান। বিজ্ঞাপন তিনি চেয়ে নিতেন এবং ঘরের কোণে 
বসে নাটকের নাম অনুসারে নিজেই একট। নাটক রচন! 
কর্ুতেন_আর ছোট পুতুলগুলি সেই নাটকের অভিনয় 
করত, অল্প বয়সে হ্যান্সের বাবার মৃত্যু হ'ল-_শিশু হ্যান্স, 
যেন একেবারে এক! বোধ করতে লাগলেন। তিনি ঘরে 
বসে একা একা পুতুলের অভিনয় করতেন । তার গল! ছিল 
খুব স্বন্দর-_তিনি যেমন চমত্কার আবৃত্তি করতে পারতেন 
তেমনি চমণ্ডকার গান করতে পারতেন । তাই তাদের ছোট 
সহরে তার একটু নামভাক হ'ল-_-ধনী ব্যক্তিরা সময় সময় 
তাকে ডেকে তার গান এবং আবৃত্তি শুন্তেন। 

কিন্তু পাড়ার লোকেরা শিশু হ্যান্সকে বুঝতে পারত না__ 
তারা তার এই অদ্ভুত জীবনযাপন নিয়ে পরিহাস করত। 
প্রতিবেশির সকলে মিলে হ্যান্সের মাকে উপদেশ দিতে 
লাগল ঃ “তোমার ছেলে বড় হ'ল--ওকে কাজে লাগিয়ে 
দাও । যা ছুপয়সা আন্তে পারে, আনুক্‌ |” কিছুদিনের জন্য 
হ্যান্স, এক্‌ স্কুলে গেলেন-__কিন্তব সেখানে টেক। তার পক্ষে 
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অসম্ভব হয়ে উঠ্ল। ছেলেরা তাকে দেখলেই চীৎকার ক'রে 
উঠত £ “এ যে নাট্যকার যায়!” বেচারী হ্যান্স. এ উপহাস 
সহা করতে না পেরে ঘরের কোণে কসে বহুক্ষণ কাদতেন। 
হান্সের মা দেখলেন যে ছেলের বয়স চৌদ্দ হয়ে গেছে__তাই 
তিনি কাজ শেখার জন্য ছেলেকে এক দজ্জির কাছে রাখতে 
চাইলেন। কিন্ত্রু হ্ান্সের এটা ভাল লাগল না। তার ইচ্ছ। 
তিনি কোপেনহ্থাগেনে ( ডেন্মার্কের রাজধানী ) যান । তাঁর মনে 
বিশ্বাস ছিল যে কোপেন্হ্াাগেন্‌ পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেন্ নগর । 

তার মা জিজ্ঞেস করলেন “রাজধানীতে গিয়ে কি 
করবে?” বালক হ্যান্স উত্তর দিলেন £ “আমি প্রসিদ্ধ হব। 
মানুষ প্রথমে দুঃখ কষ্ট পায়-_তারপর সে প্রসিদ্ধ হয়।” 
হান্লের মা প্রথমে কিছুতেই সম্মতি দেবেন না__-পরে হ্যান্ন 
খুব কান্নাকাটি করাতে তিনি তার রাজধানী যাওয়৷ অনুমোদন 
করতে বাধ্য হলেন । পাড়ার লোকেরা মনে করল ষে এতটুকু 
ছেলেকে ষে-মা রাজধানীতে একা পাঠায় তার মাথা নিশ্চয়ই 
খারাপ হয়েছে ! 

হ্যান্সের মনে দৃঢ়সঙ্কল্প যে তিনি অভিনেত৷ হবেন ; বহু ছুঃখ 
কষ্ট সহ্য ক'রে তিনি যখন কোপেন্হাগেনে পৌছিলেন, তখন 
তাকে নিরাশ হুতে হ'ল। কোনও থিয়েটার কোম্পানীই তার 
মত বালক-অতিনেতা চায় না। হ্যান্সের অবস্থা অত্যন্ত 
শোচনীয় পড়ল। অপরিচিত রাজধানীতে খান্ভের অভাবে 
তার বুঝি মৃত্যু হয়। বহুকষ্টে তিনি একজন কবির তুষ্ট 
আকৃষ্ট করলেন। সেই কবি তাঁকে আশ্রয় দিলেন। এইখানে 
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তিনি কিছুদিন থাকূলেন। ৩খনও তিনি নাটক রচনা করতেন 
এবং পুতুলগুলিকে পোষাক পরিয়ে সেই নাটক অভিনয় 
করাতেন। এই সময় তিনি ব্থু লোকের সঙ্গে পরিচিত 
হলেন--পরিচিত এক ব্যক্তি তাকে একদিন কবি ঝলে ডাকাতে 
হ্যান্সের মনে দৃঢ় সঙ্কল্প হ'ল যে তিনি লেখক হবেন। তিনি 
তাই নাটক এবং কবিতা লিখতে আরম্ভ করলেন নূতন উদ্ভমে । 
এই সময়ে তার আশ্রয়দাত কবির চেষ্টীয় তিনি কোপেন্- 
হাগেনের একজন প্রসিদ্ধ বাক্তির সঙ্গে পরিচিত হলেন, তার 
নাম কলিন্‌ (60০0117) | কলিন্‌ হ্যান্সের লেখার মধ্যে স্থানে 
স্থানে প্রতিভার স্পর্শ দেখতে পেলেন-_কিন্তু এ কথাটাও তিনি 
ভাল ক'রে বুঝলেন যে ভাল লেখাপড়া না শিখলে এ প্রতিভা 
কোনও কাজে লাগবে না। তাই তিনি চেষ্টা ক'রে হ্যান্সের 
জন্য রাজার কাছ থেকে একট বৃত্তির ব্যবস্থা ক'রে দিলেন। 


নুতন ক'রে হ্যান্স এগারসেনের জীবন আরম্ত হ'ল'**অত্যন্ত 
ধৈর্য এবং পরিশ্রমের 'সঙ্গে তিনি লেখাপড়। করতে লাগলেন । 
তিনি শীত্রই খুব উন্নতি করলেন এবং বিশ্ববিষ্ভালয়ে প্রবেশ 
করলেন। হ্যান্সের সোনার স্বপ্ন বুঝি সফল হ'তে চল্ল। 
চব্বিশ বশুসর বয়সে তার মনোভাব তার নিজের কথায় শোনঃ 
“আমি এখন অত্যন্ত স্থখী। আমার একটু কবিখ্যাতিও 
হয়েছে। রাজধানীর সমস্ত গুহে আজ আমার সাদর অভ্যর্থন|। 
আমি পড়াশুনা ক'রে পরীক্ষা পাশ করছি এবং আমার প্রথম 
প্রকাশিত কবিতার বইখানিরও যথেষ্ট আদর হয়েছে । আমার 
মনে হয় সম্মুখে যেন আরও উজ্জল ভবিষ্যৎ প'ড়ে আছে।” 


৪৮ পৃথিবীর বড় মানুষ 


১৮৩২ থুষ্টাব্যে রাজসরকার থেকে তিনি একটা ভ্রমণের 
বৃত্তি লাভ করলেন। এই বৃত্তির সাহায্যে ইউরোপের বহুদেশ 
তিনি বেড়িয়ে এলেন। ভ্রমণ থেকে ফিরে এসে তিনি তিনখানা 
উপন্যাস প্রকাশিত করলেন। জান্মেনী ও অন্যান্য দেশে 
উপন্যাস তিনখানার খুব আদর হ'ল কিন্তু বহুদিন যাব 
ডেনমার্কে এর বিরুদ্ধ সমালোচনা চল্তে লাগল । এতে 
হান্সের মনে খুব আঘাত লাগল--তার ন্বদেশবাঁসীর ষে 
এখনও তাকে সাহিত্যিক ব'লে স্বীকার করবে না-_-এটা কি 
কম ছুঃথের কথা ! 

এই সময় বন্ধুবান্ধবদের চেষ্টায় তিনি রাজমরকার থেকে 
একঢ1! বাষিক বৃত্তি লাভ করলেন। এই বুত্তির সাহায্যে 
তিনি নির্বিিম্সে স্বাধীন জীবন যাপন করতে লাগলেন এবং 
নিশ্চিন্ত মনে সাহিত্যচর্চ1 করতে লাগলেন । কোপেন্হ্াাগেনে 
প্রত্যেক গৃহে আজ তার সম্মান, তার মধুর নিঃস্বার্থ প্রকৃতির 
গুণে তিনি সকলের প্রিয় হয়ে উঠলেন। উপন্যাস প্রকাশের 
কয়েক মাস পরেই তিনি শিশুদের জন্য একখানা চমত্কার 
রূপকথার বই প্রকাশিত করলেন। তার বন্ধুবান্ধবের৷ তাকে 
তিরস্কার করতে লাগলেন-_চমণ্কার উপন্যাস হ্যান্স লিখতে 
পারতেন, তিনি কোন্‌ ছুঃখে ছেলেমানুষী পরীর গল্প লিখতে 
গেলেন, একথা. বন্ধুরা! কিছুতেই বুঝে উঠতে পারলেন না। 
এই তিরস্কারে নিরুৎ্সাহ হয়ে তিনি পরীর গল্প লেখ। হয়ত 
ছেড়েই দিতেন কিন্তু তার উপায় ছিল না। আপন! থেকে এসব 
গল্প তার মনে উঠত, তিনি কিছুতেই না লিখে পারতেন ন|। 


রূপকধার রাজা ৩৯ 


আমাদের পক্ষে এতে থুব ভালই হয়েছে। তিনি লেখা ছেড়ে 
দিলে অজ আমরা অনেক স্থুন্দর স্থন্দর রূপকথা পেতাম ন! ! 

হ্যান্সের গল্প আজ সব জায়গায় পড়া হচ্ছে--ছেলে বুড়ে। 
সকলেই তার গল্প প'ড়ে প্রশংসা কর্ছেন। হ্যান্সের বয়স এখন 
৪০ বসর। আর এই হ্যান্সই একদিন পঁচিশ বৎসর পুর্বে 
জীর্ণবান্থে কোপেন্হ্যাগেনে প্রবেশ করেছিলেন। আর আজ ? 
আজ তিনি ডেন্মার্কের রাজরাণীর অতিথি হ'য়ে এক টেবিলে 
বসে ভোজ খাচ্ছেন। এটা কি রূপকথার মত নয়? পাড়ার এবং 
স্কুলের যে সব ছেলেমেয়ের! হ্যান্সকে উপহাস কর্ত, তারা আজ 
সেই হ্যান্স, এগডারসেন্কে রাজরাণীর সঙ্গে রাজবাড়ীতে ভোজ 
খেতে দেখলে, নিজের চক্ষুকে বিশ্বাস কর্বে কি? 

কিন্তু ভাগ্যের এই পরিবর্তনে হ্যান্স, এগ্ডারসেন্‌ তার 
স্বভাবগত মধুর এবং বিশীত চরিত্র হারাননি। তিনি চিরকাল 
ভগবানে একান্ত বিশ্বাসী ছিলেন। লোকে তাকে সম্মান 
দেখাত, তিনি গবিবত না হয়ে, অনেক সময় ভাবতেন, হয় ত 
তিনি এ সম্মানের উপধুক্ত নন ! 

ভ্রমণের উপকারিতা সম্বন্ধে তার কোনও সন্দেহ ছিল না 
তাই জীবনে ইউরোপের বহুদেশে বহুবার ভ্রমণ করেছেন 
ছেলেদের কত প্রিয় ছিলেন এবং. তাদের মনের উপর তার 
কতটা অধিকার ছিল এ সম্বন্ধে একটা গল্প বলেই বর্তমানে 
প্রবন্ধ শেষ কর্ব। একবার তিনি ও তার এক বন্ধু থিয়েটার 
দেখতে যাচ্ছেন। পথে বন্ধুর অনুরোধে এক বাড়ীতে কয়েক 
মাঁনটের জন্ঃ তিনি উঠতে বাধ্য হন। বাড়ীর ছেলেমেয়ের! 


৫০ পুথিবীর বড় মানুষ 


যেই হ্যান্স, এগ্ারসেনের নাম শুনতে পেল, তখনই এসে তাকে 
ঘিরে বস্ল। সকলের মুখে এক কথা “একট! গল্প বলুন ।” 
হ্যান্সের কিন্ত গল্প বল্বার সময় নেই-_তার থিয়েটারের সময় 
হ'য়ে গেছে। তবু তাকে গল্প বলতে হ'ল--শিশুরা তার অত্যন্ত 
প্রিয় ছিল। তাদের অনুরোধ তিনি কি ক'রে এডাবেন ? 
কাজেই তাকে গল্প বলতে হ'ল। গল্প শেষ ক'রে বন্ধুও তিনি 
যখন থিয়েটারে গেলেন, তখন দেখেন যে বহুক্ষণ থিয়েটার 
আরম্ত হ'য়ে গে্ছে। আর একবার তিনি যখন একটি বাড়ী 
থেকে বিদায় নিচ্ছিলেন, তখন এরিক নামে ছোট্ট একটি ছেলে 
কেদেই আকুল। ও কিছুতেই হ্যান্সকে যেতে দেবে না। 
অবশেষে হ্যান্সকে বিদায় নিতে হ'ল-_বিদায়ের সময় এরিক 
তার সর্বাপেক্ষা প্রিয় ছইটি মাত্র পুতুলের, একটি হ্যান্সকে 
বন্ধুত্বের চিহ্স্বরূপ প্রদান কর্ল। বহুদিন হ্যান্স, এই পুতুলটি 
সযত্বে নিজের কাছে রেখেছিলেন। বহুরকম সুখ দুঃখ তার 
জীবনে এসেছিল কিন্ত হৃদয়ে তিনি ছিলেন শিশুর মত সরল, 
অকপট এবং মধুরভাবাপন্ন। সেইজন্য সকলে যে তাকে 
ভালবাস্ত, এতে বিস্ময়ের কিছুই নেই। 

১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে ৭০ বৎসর বয়সে অক্রান্তকম্মী এই মহাপুরুষ 
শান্তিতে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। কিন্তু আজ তার আত্ম 
জগতের ছেলেমেয়েদের শিক্ষার বিধান কর্ছে। এখনও তার 
রূপকথার মধ্যে তার শিশুর মত সরল স্থুন্দর মনটির দেখা 
পাওয়া যায়। 


রবাট লুই (ভেন্সন 

'শাজ বার জীবনী শোনাব তার নাম রবাট লুই ্ঠিভেন্সন্‌ 
(1১01)৪)৮ 17015 30৮00১011 এ ন'মটির সঙ্গে তোমাদের 
খুব বেশী পরিচয় না থাকলে& ইংরেজ ছেলেমেয়েদেল সঙ্গে 
এ নামটির পরিচয় খুব অল্প বয়েস থেকেই । দি চাউল্চদ্‌ 
গার্চেন অব. ভাস (100 01000 018010001৯2) 
ট্রেজার আয়ল্যাণ্ড (69১10) 15121)0) ডল জেকিল আগ 
মিষ্ঠার হাইড (7). ও] 2000 110 11500 এব টাইড, 
(121) 189) প্রভৃতি যে সব বই তিনি লিখে গেছেন, ভাতে 
জগতের শিশু-সাহিত্যে তার নাম অমর হ'য়ে আছে। 

তোমরা কেউ কেট হয় ত তার টরেজার ভায়ল্যাওড, উই 
জেকিল অ্যাণ্ড মিষ্টার হাইড১ এব টাইড প্রভৃতি বই 
সিনেমায় দেখেছ। যদি দেখে থাক, ভবে বুঝতে পারবে 
চমৎকার রহস্তময়ভাবে গল্প বল্বার কি অভুত ক্ষনতা ছিল এট 
লোকটির! ট্টিভেন্সনের জীবনীও ছিল অদ্ভুত চমকপ্রদ ; 
ছোটবেলা থেকে তিনি খুব রোগা ছিলেন-__-সারাজীবন তিনি 
অন্থুথে ভূগেছিলেন_-অথচ কি দুঃসাহসী মনোবুত্তি ছিল উ'র ! 
এই রুগ্ন শরীরেই তিনি সারাজীবন দেশদেশান্তরে ভ্রমণ 
করেছিলেন। দেখতে তিনি ছিলেন রোগা--পাগ্ুলো ছিল 
সরু সরু--অথচ তার বড় বড় ধুসর চোখে ছিল তীক্ষ উচ্চল 
ৃষ্টি। রুগ্ন "রে সারাজীবন তিনি হেসে কাটিয়েছিলেন। 


৫২ পুথিবীর বড় মানুষ 


অস্থখের জন্তা অনেক সময় তাকে ডাক্তারের আদেশে চুপ 
ক'রে সারাদিন বিছানায় কাটাতে হ'ত--এমন কি দিনের 
বেলায় তার কথা বল পর্্যস্ত অনেক সময় নিবিদ্ধ থাকৃত। 


শা | শি 


তিনি সারাদিন বিছানায় কসে বসে ছুঃসাহসপূর্ণ রোমাঞ্চকর 





শিশু রবার্ট লুই ছিভেন্সন 


গল্প লিখতেন । সন্ধ্যার সময় তিনি বিছানা থেকে নেমে 
আফ্তেন--তার সমস্ত মুখ হাসিতে উজ্জ্ল। তে গল্পে 


রবাট লুই গ্টিভেন্সন্‌ ৫৩ 


তিনি ঘরের আবহাওয়াই বদলে দ্রিতেন। দ্বরপর সারাদিন 
ধরে তিনি যে গল্প লিখতেন তার পরিবারের সবাইকে সে গন্স 
পড়ে শোনাতেন। এই চিররোগা মানুষটিই যে এমন 
হুঃসাহসিক রোমাঞ্চকর গল্প লিখে গেছেন, তা আমাদের বিশ্বাস 
কর্তে ইচ্ছা হয় না। 

:৮৫০ খষ্টাবে স্কটল্যান্ডের এভিনবরায় ষ্িভেন্সনের জন্ম 
হয়েছিল । তিনি তার স্তুপ্রসিদ্ধ কবিতার বই “দ চাইল্ড 
গার্ডেন অব. ভাস”এ তার ছোটবেলার অনেক গল্প মধুর 
কবিতায় লিপিবদ্ধ ক'রে গেছেন। তার স্ডাস্থা ভাল না 
থাকলেও তার কল্পনাশক্তি ছিল খুব প্রবল। তিনি ছেলে- 
বেলায় নিজেকে অনেক সময় সৈন্য, অনেক সময় বা জল- 
দহ্থ্যরূপে কল্পনা করতেন । এমনি কল্পনা কারে তিনি খুব 
আনন্দ পেতেন। ছোটবেলায় কল্পনায় তিনি প্রথিবীর 
সব্বন্র বেড়িয়ে বেড়াতেন-_তাই দেখি, বড ভয়ে তিনি সত্য 
একজন বড় ভ্রমণকারী হয়েছিলেন। শৈশবে অনেক সময় 
তাকে বিছানায় বন্দী হয়ে থাকতে হ'ত--ছেলেনেয়েদের পক্ষে 
এযে কত বড় শাস্তি তা ভুক্তভে।গীমাত্রেই জানেন । কিন্ত 
তিনি কোন কিছুতেই দম্তেন না। তিনি কল্পনার সাহায্যে তার 
বিছানাকে মনে করতেন সমুদ্র,“ আর নিজেকে মনে করতেন 
ছুঃসাহসী নাবিক । অনেক সময় নিজেকে মনে করতেন একটি 
মস্ত বড় দৈত্য আর বালিশগুলে। দিয়ে তৈরী করতেন পাভাড়। 

বড হয়ে তিনি তার শৈশবের এই সব অভিজ্ঞতা সুন্দর 
ভাবে লিট রুখে গেছেন। তার অদ্ভুত ক্ষমতা ছিল, ভার 
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লেখা পড়লে মনে হয় যে, একটি শিশুর মুখে তার অভিজ্ঞতার 
কথা শুন্ছি। শৈশবের বিস্ময় বিস্ফারিত দৃষ্টি দিয়েই তিনি 
শৈশবের ঘটনাগুলি দেখতে পেতেন। অনেক শিশু- 
সাভিতিকের মধ্যে এই ক্ষমতাটি থাকে না। ষ্টিভেন্সনের 
এই অপূর্ব ক্ষমতা ছিল বলেই তিনি এত চমৎকার করে 
তার ছো৷টবেলার গল্প বল্তে পেরেছেন । যখন বড় হয়েছিলেন 
তখনও ঠিভেন্সন্‌ তার শৈশবের সরল-বিশ্বাসী এবং সদীপ্রকুল্প 
মনোভাব তাগ করেন নি? চিরদিন তার মন ছিল শিশুর 
মত কোমল । তার ভঙ্গুর দেহটা অনেক আগেই বুড়ো হ'য়ে 
গেছিল বটে, কিন্ধু তার মন ছিল চিরসবুজ, চিরতরুণ। 
যখনই তার শরীর একট ভাল থাকৃত, তখনই তিনি ঠিক ছোট 
ছেলের মত ছেলেমেয়েদের সঙ্গে রসিকতা করতে ছুটোছুটি 
করতে ভালবাসতেন । এমন কি তার বড়দের জন্যে লেখা 
বইগুলিতেও আমরা খুব বেশী খেলা এবং পুতুলের কথা 
দেখত পাই-দেখে মনে হয় যে, তিনি বোধ হয় ছোট 
ছেলের মত সব সময় এই সবের কথাই ভাবতেন। নতুন 
কিছু শেখার, নতুন দেশ দেখার, আগ্রহ ছিল তাঁর ঠিক ছোট 
ছেলেমেয়েদের মতই । 

সতের বছর বয়সে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে 'প্রবেশ করলেন । 
তার এই সময়ের জীবন সম্বন্ধে তিনে লিখে গেছেন £ আমার 
শৈশবে এবং যৌবনে আমি 'কিড়ের বাদশ।' ব'লে প্রসিদ্ধ 
ছিলাম। আমি কিন্ত আমার ব্যক্তিগত কাজ নিয়ে সব্বদ। 
ব্স্ত ছিলাম--আমি সাহিত্যরচনা অভ্যাস / বেছিলাম।” 
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ষ্টিভেন্সনের বাবা, ঠাকুরদাদ। প্রভৃতি সবাই ছিলেন ইঞ্জিনয়ার, 
অনেক বড় বড় বাতি-ঘর এবং পৌতাশ্রয় নিম্মাণ ক'রে তার 
প্রসিদ্ধ হয়েছিলেন । তাই তার বাবা আশা করেছিলেন যে, 
বড় হয়ে লুইও ইঞ্জিনিয়ার হবে। কিন্তু লুইয়ের এ বিষয়ে 
কোনই আগ্রহ ছিল না। তিনি নিজে এ বিষয়েকি বলছেন 
শোন £ “আমাকে ইঞ্জিনিয়ার করার জন্য শিক্ষা দেওয়! 
হয়েছিল ; আমি পোতাশ্রযর় এবং বাতি ঘর নিম্মাণের কাজ 
করেছিলাম । তা ছাড়া কিছুদিন এক মিস্ত্রি কাছে এবং 
একটি পিতলের কারখানায়ও কাজ শিখেছিলাম । তাঁরপর 
এক ভয়ঙ্কর দিনে সান্ধ্যভ্রমণের সময় আমি কঠিন প্রন্সের 
চাপে গড়ে স্বীকার কর্‌তৈ বাধ্য হলাম যে, সাহিত্য ছাড়া 
আর কিছুই ভাল লাগে না। আমার বাবা বল্লেন যে, 
সাহিত্য ত আমার পেশ! নয়--তবে আমি বদি পচ্ছন্দ করি, 
তবে আইন পড়তে পারি। কাজেই একুশ বছর বয়সে 
আবার আইন পড়া স্থরু করলাম ।” পঁচিশ বছর বয়সে 
তিনি সসম্মানে আইন-পরীক্ষার উত্তীর্ণ হলেন। কিন্তু তিনি 
সর্বদা সাহিত্যসাধনা করছিলেন। তার আজন্ম সাধনার 
ফলেই আমরা তার কাছ থেকে এত স্থন্দর স্থন্দর বই 
পেয়েছি । বহু সাধনা ক'রে তিনি বাণীর কৃপা লাভ করে- 
ছিলেন। এ বিষয়ে তিনি পরে লিখেছেন £ “নিজের লেখা 
আমার নিজেরই ভাল লাগে না। আমি লিখতে ভাল- 
বাস্তাম বটে, কিন্তু লেখা হ'য়ে গেলে দেখতাম যে, সেগুলো 
বাজে হয়েছে কাজেই বন্ধু বান্ধবদের সে সব লেখা দেখাতাম 
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নাঁ."তখনও আমি লিখতে শিখিনি-আমি মনে মনে 
দ্র; প্রতিজ্ঞা করলাম যে, আমাকে বেঁচে থাকৃতেই হবে এবং 
লেখাও শিখতে হবে ।” ছাবিবশ বছর বয়সে তিনি প্রথম 
একখান! প্রবন্ধ-পুস্তক প্রকাশ করলেন। তার সাহিত্যিক 
জীবনের আরম্ত হ'ল; সাহিত্য সাধনায় জীবনে তিনি 
কৃতকাধ্যতা লাভ করেছিলেন বটে, কিন্তু সে অতি ধীরে ধীরে 
বন্ু প্রচেষ্টার ফলে। 

তিনি কিছুদ্দিনের জন্য বেলজিয়ামে এবং সেতিন্েসে ভ্রমণ 
করলেন-__-এই ভ্রমণ-কাহিনী অবলম্বন ক'রে তার ছুখানি সুন্দর 
বই রচিত হ'ল। এ সময় ছুএকটি সাময়িক পত্রিকায় তিনি 
লিখছিলেন-এর ফলে তার যশ বাড়ছিল বটে, কিন্তু টাকা 
পয়সা আস্ছিল কম। যখন তিনি ফরাসী দেশ ভ্রমণ 
করছিলেন, তখন একটি আমেরিকান মেয়েকে তিনি ভাল- 
বেসেছিলেন ! মেয়েটি যখন তার স্বদেশ কালিফোণিয়ায় 
ফিরে গেল, তখন লুই ষ্টিভেন্সনও আমেরিকায় রওন। হলেন। 
পথে জাহাজে তার খুব কষ্ট হ'ল, ফলে তার স্বাস্থ্য খুব খারাপ 
হ'য়ে পড়ল। অবশেষে সহায়হীন, অর্থহীন অবস্থায় তিনি 
আমেরিকায় এসে পোৌঁছলেন। আমেরিকায় অনেকদিন 
তাকে না খেয়ে কাটাতে হয়েছিল। তিনি কালিফোণিয়ার 
উপস্থিত হ'য়ে সেই মেয়েটিকে বিয়ে করলেন। কিছুদিনের 
জন্য তিনি সেই রৌদ্রোজ্জল কালিফোরিয়ায় বাস করতে 
লাগলেন । এসময় তিনি বিশেষ মুস্থ ছিলেন না অথচ 
দব সময় তার মুখে হাসি লেগে থাকৃত। একমুর পপর জন্যও 
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তাকে বিষ দেখা যেত না। তিনি জীবনে কখনও তার 
বন্ধৃবান্ধবকে নিজের খারাপ স্বাস্থ্যের কথা বলতেন না, কিংবা 
তাদের সামনে বিষ£্ভাব দেখাতেন না। জগতের সামনে 
তিনি, তার সাহসী, প্রফুল্ল, সদাভাস্তময় মুখ তুলে ধরতে 
ভালবাসতেন । নিজে স্থখে থাকি বা না থাকি, পরকে সুখী 
ঝরা, অন্যকে আনন্দ দান করাই তিনি তার জীবনের মূলমন্ত্র 
বলে মনে করতেন। এ সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন হ “আমর। 
জীবনে স্তুখী হবার কর্তব্যকে যত অবহেলা করি-তত আর 
কিছুকে নয়। একখানা পাঁচ পাউগডের নোট দেখতে 
পাওয়ার চেয়ে একজন স্খী পুরুষ বা স্ত্রীলোকের মুখ দেখতে 
পাওয়া ঢের বেশী ভাল । এরকম একজন লোক ঘরে ঢুকলে 
মনে হয় যে, ঘরে বুঝি আরেকটি মে!মবাতি জ্বলে উঠল !” 
জগতের সব জিনিঘ তিনি ভালবাসতেন এবং তিনি ছিলেন 
একেবারে শিন্ধার্থ ; ধন যশ প্রভৃতি পাথিব কোন জিনিষের 
ওপর তার মোহ ছিল না। তাই সর্বদ| রোগ শোক সত্বেও 
তিনি হাসিমুখে জীবন কাটিয়ে গেছেন । বেশীদিন একস্থানে 
থাকলে তার স্ডাস্থ্য ভাল থাকৃত না_-তাই তিনি ছিলেন সদা 
ভ্রাম্যমাণ । কালিফোণরিয়া থেকে তিনি সন্ত্রীক ফিরে এলেন স্বদেশ 
স্কটল্যাণ্ডে-__আবার সেখান থেকে গেলেন শ্ইজারল্যাণ্ডের 
পাহাড়ে অবস্থিত স্ন্দর ড্যাভোসে_ আবার সেখান থেকে 
ফিরে এলেন স্কটল্যাণ্ডে। হ্কটল্যাণ্ডের অতিরিক্ত শীতে তার 
শরীর পুর্ববাপেক্ষা খারাপ হ'য়ে পড়ল। বেশীর ভাগ সময় 
তিনি বিদ্খ্বশয়ই বন্দী থাকতেন, কিন্তু তার লেখার বিরাম 
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ছিল না। এই সময় তিনি তার স্থৃপ্রসিদ্ধ গল্পের বই “ট্রেজার 
আয়ল্যা্ড রচনা! করলেন। আবার শ্রীত্রই তিনি ড্যাভোস্‌, 
হায়ারেস্‌, নাইস্‌ প্রভৃতি স্বাস্থ্যকর স্থানে হাওয়া বদূলাতে 
গেলেন । এই সময় মাঝে মাঝে তার শরীর এত খারাপ হয়ে 
পড়ত যে, তিনি মাসের পর মাস কলম ধরতেই পারতেন না। 

এত ছুর্ধল অস্থস্থ লোকটিকে এত হাসিমুখে নিষ্ঠুর নিয়তির 
সঙ্গে যুদ্ধ করতে দেখলে আমাদের করুণাঁও হয় আনন্দও হয়। 
সমস্ত বাধাবিত্ব অতিক্রম ক'রে একমাত্র মানসিক বলেই 
তিনি এগিয়ে চল্লেন। তার এই অদ্ভুত মানসিক শক্তি দেখে 
আমরা বিস্ময়ে অভিভূত হ'রে বাই। তিনি ইংলগডে ফিরে এনে 
, তার কবিতার বই «দি চাইন্ডস গার্ডেন অব ভাস” লিখছেন-- 
এর পরেই তার অদ্ভুত চমকপ্রদ বই--“ডক্নর জেকিল অ্যাগ 
মিষ্টার হাইড' প্রকাশিত হ'ল। এই শেষোক্ত বইখানি 
প্রকাশিত ভ্বার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি মহাপ্রসিন্ধ হ'য়ে পড়লেন। 

ইংলগ্ডের সমস্ত বড় বড় সাহিত্যিকের সঙ্গে তার বন্ধুত 
ছিল। তারা সবাই একবাক্যে ছ্রিভেন্সনের চরিত্রের দৃঢ়তা ও 
নিঃস্বার্থতার কথা স্বীকার ক'রে গেছেন । এই সময় ট্টিভেন্সনের 
খ্যাতি এত বেড়ে গেছিল যে, আমেরিকার একজন প্রকাশক 
তাঁকে বললেন যে, তিনি যদি দক্ষিণ সমুদ্রের ছ্বীপগুলিতে ভ্রমণ 
ক'রে তার ভ্রমণ-কাহিনী লিখে দেন, তবে তিনি ষ্টিভেন্সনকে 
দুই হাজার পাউও দেবেন। তার স্বাস্থ্য ভাল ছিল না-_তিনি 
দেখলেন গরম দেশে ভ্রমণ করলে তার স্বাস্থ্যোন্নতি হতে 
পারে। তাই তিনি সম্মতি দিলেন। তিনি তার /্প্পবার সহ 


রবাট লুই ্টিভেন্সন্‌ ৫৯ 


কিছুদিনের জন্থা দক্ষিণ সমুদ্রের দ্বীপপুঞ্জে ভ্রমণ করতে 
বেরুলেন। এর কলে তার স্বাস্থ্যের উন্নতি হ'ল। এক সময় 
ত'র ভ্রমণ শেব ভয়ে গেল বটে, কিন্তু দ্বীপপুঞ্জ ছেড়ে তার মন 
ঈংলগ্ডে ফিরে আসতে চাইল না। তিনি লিখেছেন £ “আমার 
স্বাস্থা ভাল হয়েছিল; আমার অনেক নতুন বন্ধুবান্ধব 
জুটেছিল : আমার জীবনবাক্রার 'প্রণালীই গেছিল বদলে ; 
ভ্রমণের দিনগুলো আমার যেন ঠিক পরীর দেশেই কেটেছিল ; 
আমি ওখানেই বাস করব স্থির করলাম। কাজেই দক্ষিণ 
সমুদ্রের স্যামোরা দ্রীপে তিনি ছোট-খাটে। একটি জমিদারী 
কিনলেন এবং তার জমিদারীর নাম দিলেন “ভইলিমা; | 
এখানে কিছুদিনের জন্য তার দ্দাস্থা খুব ভাল হয়ে গেল এবং 
তিনি অনেক কিছু লিখে ফেল্লেন। তিনি দ্রিনে আট ঘণ্টা, 
ছর ঘন্টা ক'রে লিখতেন তারপর ঘোড়ায় চ'ড়ে অবসর সময়ে 
নিজের জমিদারী দেখে বেড়াতেন- অনেক সময় নিজের হাতে 
জঙ্গল পরিক্ষার করতেন । তিনি দেশীয় অধিবাসীদের. সঙ্গে 
বন্ধুত্ব করেছিলেন। তাদের নিজের বাড়ীতে এনে. খাওয়াতেন 
আর তাদের সঙ্গে সরস গল্প করতেন। কাজেই স্থানীর 
অধিবাসীরা তাকে খুব ভালবাম্ত। তারা আদর ক'রে তার 
নাম দিয়েছিল “টুসিটালা” (110510518) অর্থাৎ যে ভাল গল্প 
বলতে পারে। তিন বছর ধরে এই স্থন্দর দ্বীপে তিনি আরামে 
কাটালেন । বোধ হয় এই তিনটি বছরই তার জীবনের শ্রেষ্ঠ 
সময়। এই সময় তিনি অতিরিক্ত পরিশ্রম করতেন। তার 
ফলে আক” তিনি অস্স্থ হ'য়ে পড়লেন । ১৮৯৩ খষ্টাবের 
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প্রথম দিকে তিনি ইন্ফ্রুয়েঞজায় আক্রান্ত হলেন--এই অন্থুখ 
থেকে তিনি আর সম্পূর্ণ ভাল হয়ে উঠলেন না। 

আবার তিনি বিছ!নায় বন্দী হয়ে রইলেন। এই সময় 
তিনি 'সেট আইভস্‌ (৩. 1০93) নামে একখানি গল্পের বই 
লিখছিলেন। অতিরিক্ত দুর্বলতার জন্য লিখতে না পারায় 
তিনি মুখে গল্প ঝলে যেতে লাগলেন--একজন সে গল্প 
লিখে যেতে লাগলেন। ক্রমে ক্রমে ত'র গলার স্বরও বন্ধ 
হ/য়ে গেল, কিন্ত তবু তার ত্ুর্দমনীয় সাহসী মন পরাজয় স্বীকার 
করলে না। তিনি তখন মৃকবধিরদের হাতের ভাষার সাহায্যে 
গল্প বলতে স্বর করলেন। যে ক'রেই হক গল্প তাকে শেষ 
ক'রে যেতেই হবে। কিন্তু গল্প শেষ করা তার ভাগ্যে হল 
না-_প্রফুল্লচিত্তে হাস্তে হাস্তে বীরের মত তিনি ১৮৯৪ 
খৃষ্টাব্দে মৃত্যুকে বরণ ক'রে নিলেন। জীবনে এও বাধাবিদ্ব 
অতিক্রম ক'রে তিনি যে কীত্তি রেখে গেছেন, সে কীর্তি তাকে 
অমর ক'রে রাখবে । তিনি যা লিখতেন, তার সম্বন্ধে তার 
খুব উচ্চ ধারণা ছিল নাঁ_তবু কখনও তিনি হতাশ হতেন না। 
নিজের লেখাকে তিনি সব্বদা অতি যহ্রের সঙ্গে উন্নততর 
কর্বার চেষ্টা কর্তৈন। তাই তার যুগের সব সমালোচকই 
একবাক্যে স্বীকার করেছেন যে, তার . মত উচ্চাঙ্গের সুন্দর 
রচনা-রীতি খুব কম লোকেরই থাকে। এই রচনা-রীতি তার 
আজন্মের সাধনার ফল। এই নিঃন্বার্থ একনি বীর সাহিত্য- 
সেবী জগতে সকলের বিশেষ শ্রন্ধার ভাজন। 


অর্লিন্সের মেয়ে 


ৃ্‌ ইউরোপে ফরাসী দেশের কথা তোমরা সকলেই শুনেছ। 
? আজ যে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ মহিলার জীবন-কথা তোমাদের 
; কাছে বল্ব, তিনি 'যোয়ান অক. আর্ক) (০৪, 0৫ 470) নামে 
পরিচিত। ফরাসী দেশের ইতিহাসে এই মেয়েটির নাম 
চিরস্মরণীয় হয়ে আছে। জগতের ইতিহাসে স্বদেশের জন্ত 
এমন স্বার্থত্যাগের উদাহরণ খুবই কম পাওয়া যাঁয়। 
পঞ্চদশ শতাব্দীর কথা। ইংলগ্ডের সিংহাসনে তখন রাজা 
ষষ্ট হেন্রী উপরিষ্ট, আর ফরাসী দেশের রাজা চার্লস্‌। ছুই 
দেশের মধ্যে চল্ছিল প্রবল শক্রতা। চার্লন্‌ কিন্তু বহু চেষ্টা 
ক'রেও হেন্রীকে এটে উঠ্‌তে পারছিলেন না । হেন্রী ধীরে 
ধীরে ফরাসী দেশের উপর ইংলগের প্রভূম্ব বিস্তার করছিলেন। 
যুদ্ধের পর যুদ্ধে ফরাসী দেশের লোকের! হেরে যাচ্ছিল আর 
গ্রামের পর গ্রাম ইংরেজেরা দখল ক'রে নিচ্ছিল। ফরাসী 
জাতির ধন-প্রাণ ইংরাজ-সৈনিকের হাতে হয়ে উঠেছিল বিপন্ন। 
জাতির সম্মিলিত রোদন-শব্ষে আকাশ বাতাস মুখর হয়ে 
উঠেছিল। ফরাসী দেশের তখন মহাছুর্দিন। ভগবানের 
অভিশাপই বুঝি নেমে এসেছিল ফরাসীর বক্ষে। রাজ চার্ল্‌ 
পরাজিত হয়ে অর.লিন্দে এসে আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন আর 
ইংরেজসৈন্যের! তাকে ঘিরে রেখেছিল । এই অরলিন্স্‌ নামক 
স্থানেই কয়েক বছর পূর্বে এক সামান্য কৃবকের ঘরে যোয়ান্‌ 
অফ-আর্ক(- ক্সগ্রহণ করেছিলেন। ছোট্ট যোয়ান্‌ ধীরে ধীরে 
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পিত্ৃগ্ুহে বেড়ে উঠছিলেন। ছোট বয়স থেকেই নিজের 
জাতির পরাধীনতার ছূর্দশা তার বুকে শেলের মত বি ধত। 

ইংরেজের ভাগ্যলক্ষ্মী তখন ন্প্রসমা ইংরেজ প্রবল 
বিক্রমে অরলিন্স আক্রমণ করলে! অরলিন্স্‌ জয় করতে 
পারলেই ফরাসী দেশ সম্পূর্ণ জয় করা যায়। চার্লসের সৈন্তেরা 
ক্রমাগতই হেরে চল্ল-_অবশেষে চালস্‌ যুদ্ধজয়ের আশা 
ছেড়ে দিয়ে ইংরেজের জঙ্গে অপমানজনক সন্ধিসূত্রে আবদ্ধ 
হতে বাধ্য হলেন। ক্রমে ক্রমে ফরাসী দেশের সকলেই 
ইংরেজের হাতে পরাজয়ের অপমান স্ুলে গেল-_ভূল্ল না৷ 
কেবল একটি মেয়ে। তিনি যোয়ান্। যোয়ান আর এখন 
ছোট মেয়ে নেই-তিনি এখন পুর্ণ যৌবন।। কিন্তু তার প্রিয় 
জন্মভূমি অরলিন্সের পতনের পর থেকে তার মুখে আর 
হাসিটি পধ্যস্ত নেই। খাওয়া-দাওয়া আমোদ-প্রমোদ ছেড়ে 
তিনি এখন শুধু নিজ্জনে ঘুরে ঘুরে বেড়ান_-মনে তার একমাত্র 
চিন্তা কি ক'রে তার স্দেশকে বিদেশী শক্রর হাত থেকে 
উদ্ধার করা যায়। এই তার জীবনের একমাত্র স্বপ্ন । অবশেষে 
একদিন নিঞ্জনে ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ তার মনে হ'ল, তিনি 
যেন ভগবানের প্রত্যাদেশ পেয়েছেন। ভগবান্‌ যেন তাকে 
ডেকে বল্লেন £ “যোয়ান্, ফরাসী দেশকে বিদেশীর হাত থেকে 
উদ্ধার করার জন্য আমি তোমাকে প্রতিনিধি নির্বাচিত 
করেছি।” যোয়ান্‌ মনে প্রাণে সে কথা বিশ্বাস করলেন । 
বাড়ীতে গিয়ে আত্মীয়স্বজনকে একথা বলাতে, তারা হেসেই 
উড়িয়ে দিলেন । যোয়ান্‌ কিন্ত দমূলেন না। 


অরলিনসের মেয়ে ৬৩ 


তিনি তার দেশবাসীদের সুপ্ত স্বদেশপ্রেম জাগিয়ে তোলার 
চেষ্টা করুলেন। তার আবেগপূর্ণ জ্বালাময়ী বক্তৃতার ফলে 
তানেকেই ইংরেজের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করতে রাজী হ'ল। 
এমনি করে যোয়ানের চারদিকে একটা বড় সৈম্তদল গ'ড়ে 
উঠল। ক্রমে যোয়ানের স্বদেশপ্রেমের কথা রাজা চাল্সের 
কানে গেল। তিনি ঘোয়ান্কে ডেকে পাঠালেন | হতাশ 
রাজা যোয়ানের উদ্দীপনাময়ী মু্তি দেখে এবং তার আবেগম্য়ী 
স্রদেশপ্রেমের বক্তৃতা শুনে পুনরায় রাজ্যোদ্ধারের বিষয়ে একটু 
আশাম্বিত হয়ে উঠুলেন। যোয়ানের প্রাণে অনন্ত আশা 
স্বদেশের স্বাধীনতা ফিরিয়ে আনতেই হবে । এর ফলে 
কিছুদিন পরে আবার অরলিন্সের প্রান্তে ইংরাজ ও ফরাসীর 
মাধ যুদ্ধ হ'ল । করাসী দেশের সেনাপতি এবার যোয়ান্‌ 
স্বয়ং। অশ্বপৃষ্ঠে যোয়ানের তেজোময়ী মৃন্তি জাতীর প্রাণে 
এনে দিল অনন্ত আশা ও শক্তি । রণদেবীর অঙ্গুলি চালনে 
প্রতিটি করাসীসৈন্য প্রাণপণ ক'রে যুদ্ধ ক'রে চল্ল। আর 
এর ফলে ফরাসীদের এ যুদ্ধে হ'লজয় । যোয়ানের প্রাণের 
আশা পু হ'ল । রাজা চাল্দ্‌ সগর্কে ফরাসী দেশের 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হলেন | যুদ্ধশেবে যোয়ান্‌ নিজের 
জন্মভূমিতে ফিরে যাবার অনুমতি চাইলেন রাজা চাল্সের 
কাছে। রাজা কিন্তু াীকে যেতে দিতে চাইলেন না। 

তারপর ফরামী দেশের ঘরে ঘরে যখন বিজয়োৎসব-_ 
এমনি দিনে যোয়ানেরই একজন স্বদেশবাঁসী ফন্দি ক'রে 
ইংরাজদের রুন্ছ যোয়ান্কে ধরিয়ে দিলে । ইংরেজরা ত 
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আর যোয়ান্কে ক্ষমা করতে পারে না তারা যোয়ানের 
বিচার করল | বিচারে যোয়ান্‌ দোবী সাব্যস্ত হলেন; তাকে 
বল হ'ল যে, তিনি মানুষ নন-_ডাইনী 1 তারপর তাকে 
জীবন্ত আগুনে পুড়িয়ে মার৷ হ'ল | স্বদেশের জন্য হাস্তে 
হাস্তে যোয়ান্‌ 'প্রাণত্যাগ করলেন | যোয়ানের ম্বত্যুর পর 
আজ কত শতাব্দী অতীত হয়ে গেল- ফরাসী দেশের জাতীয় 
ইতিহাসে যোয়ান্‌ অফ আর্কের নাম সর্ণাক্ষরে খোদিত হয়ে 
আছে এবং চিরকাল থাকবে । 
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দানবীর কার্ণে গীর নাম হয়ত শুনেছ। কিন্তু সর্বসাধারণের 
উপকারের জন্য তিনি ষে কত টাক! দান ক'রে গেছেন-_সে 
কথা শুনলে তোমরা হয়ত সহজে বিশ্বাস কর্তে চাইবে না । 
জনসাধারণের উপকারের জন্য তার দানের পরিমাণ কত জান ? 
সাত কোটি পাউও অর্থাৎ আমাদের হিসাবে নববই কোটি 
টাকারও উপরে ॥ 

অথচ কার্ণেগী কোন ধনী কিংবা অভিজাত বংশে জন্ম 
গ্রহণ করেন শি--মত্যন্ত সাধারণ বংশে তার জন্ম হয়েছিল। 
একশ বছর পূর্বের কথা-_ক্কট্ল্যাণ্ডের এক দারিদ্য-পীড়িত 
গৃহে ১৮৩৫ খষ্টান্দের ২৫শে নভেম্বর কার্ণেগী জন্মগ্রহণ করেন । 
তার জন্মের সময় কোন উৎসব আনন্দ কিছুই হয়নি, কারণ 
ভার মাতাপিতা৷ ছিলেন অত্যন্ত দরিদ্র। দরিদ্র ধ্রুস্চ সন্তানের 
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জন্ম মানেই ভার রৃদ্ধি। তার বাবা সামান্য তাতের কাজ 
ক'রে কোনমতে জীবিকা নিব্বাহ করতেন । সেদিন কেউ 
জান্ত না যে, এই বালকই একদিন বড় হ'য়ে পুথিবীর অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ ধনী হবেন । 


ক্ষুধার জ্বালা যে কাকে বলে ছোট বয়স থেকেই কার্ণেগী 
তা মন্মে মন্মে অনুভব করেছিলেন। কঠ দিন ত তাদের 
উপবাস ক'রেই কাটাতে হ'ত। অবশেষে ক্ষুধার জ্বালায় তার 
বাবা নিজের ততিখানা পধ্যস্ত বিক্রী করতে বাধ্য হলেন। 
জীবিকা নিব্বাহের কোন উপায় না থাকাতে কার্ণেগীর। 
প্টল্যাণ্ড ছেড়ে অগ্ত কোথাও যেয়ে বাস কর! স্থির করলেন । 
১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে তারা আমেরিকার পিট্স্বার্গের নিকটে যেয়ে 
বসবাস করতে লাগলেন। কার্ণেগীর বয়স তখন মাত্র ১৩ 
বংসর। এই বয়সেই তিনি প্রথমে এক কারখানায় সপ্তাহে 
পাচ শিলিং বেতনে নিযুক্ত হলেন। এর কিছু পরেই তিনি 
আরেকটি কারখানার কাজে ভন্তি হলেন-বেতন হ'ল সপ্তাহে 
ছুই ডলার। তার কাজ ছিল বয়লারে আগুন দেওয়া এবং 
ছোট একটি বাপ্পীয় ইঞ্জিন চালিত করা। এখানে কিছুদিন 
থাকার পর তিনি এক টেলিগ্রাক আফিসে সামান্য সংবাদ- 
বাহকের কাজে নিযুক্ত হলেন। রাত্রিবেলায় বিছানায় শুয়ে 
শুয়ে তিনি পিটাস্বার্গে যে-সব লোক বাস করতো! তাদের কথা 
চিন্তা কর্তেন-_মনে মনে তাদের প্রত্যেকেরই মুখের চেহারা 
ভাবতেন, যাতে পথে দেখা হ'লে তিনি সহজেই তাদের সংবাদ 
বিলি করতে ** -রন। দিনের বেলা তার কাজ শেষ হয়ে 
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গেলে, তিনি তার-বাবুটির অনুপস্থিতির স্থুযোগ নিয়ে তার-যন্ত্রে 
সংবাদ আদান-প্রদান অভ্যাস করতেন। অল্পদিনের মধ্যেই 
তিনি তারযোগে সংবাদ আদান-প্রদান শিখে ফেল্লেন। 
কর্তৃপক্ষ তার দক্ষতায় মুগ্ধ হয়ে শ্রীপ্রই তাকে তার-বাবুর পদে 
উন্নীত করলেন। ১৮৫৩ খষ্টাব্দে পেন্সিল্ভিয়ান্‌ রেল রোডে 
তিনি তার-বাবু হিসাবে যোগ দিলেন । 

এই পেন্সিল্ভিয়ান্‌ রেল রোডে কাজ করার সময় এক 
অদ্ভুত ঘটন। ঘটে-_-একদিন রেল রোডের পরিদর্শক অনুপস্থিত 
ছিলেন-__সেই সময় জনমক্জুরদের মধ্যে এক গগুগোলের স্ষষ্টি 
হয়। কার্ণেগী কিন্ত শ্রমিকদের জান্তে দিলেন নাঁষে পরি- 
দর্শক অন্ুুপস্থিত-_তিনি পরিদর্শকের নামে নিজে আদেশ জারী 
করে সব গণ্ডগোল থামিয়ে দিলেন। গণ্ডগোল ত থেমে গেল 
কিন্তু কার্ণেগীর মনে ভয় হ'ল যে, এই অন্তায় কাজের জন্য 
বোধ হয় তার চাকরীটি যাবে। কিন্ত সে-রকম কিছুই হ'ল 
নাঁ-কর্তৃপক্ষ তার কাজে সন্তুষ্ট হুয়ে তাকে পেন্সিল্ভিয়ান্‌ 
রেল রোডের পরিদর্শকপদে নিযুক্ত করূলেন। এমনি ক'রে 
উত্তরোত্তর তার উন্নতি হয়েই চল.ল। 

একবার কার্ণেগী এক ট্রেণে ভ্রমণ কর্‌ছিলেন--সেই সময় 
গাড়ীতে এক অপরিচিত ভদ্রলোকের সঙ্গে তার আলাপ হ'ল। 
ভদ্রলোকটি কার্ণেগীকে তার নিজের একটি নূতন আবিষ্কারের 
কাহিনী বল্লেন। কার্ণেগী যদি সে-বিষয়ে তার সহযোগিতা 
করেন তবে তিনি তাকে লভ্যাংশের এক-অষ্টমাংশ দেবেন 
একথাও বল্লেন । কার্ণে গী সহজেই রাজী লন এবং এর 
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ফলে মাত্র ২৪ বৎসর বয়সে কার্ণে গীর বান্বিক আয় হ'ল 
এক হাজার পাউণ্ড। এই সময় থেকে কাণ্ণেগী তার টাকা 
ব্যবসায়ে খাটাতে ম্থরু করলেন এবং ভাগ্য-লক্ষ্মী স্থপ্রসন্ন 
থাকায় তার লাভও হ'তে লাগল যথেষ্ট। তার যখন সাতাশ 
বৎসর বয়স তখন তার বাধিক আয় দাড়াল দশ হাজার 
পাউওু.। ত্রিশ ব্ছর বয়সে কার্ণেগী রেল রোডের কাজ 
ছেড়ে দিলেন। ভবিব্যতে কি কর্বেন তাই তিনি ভাবতে 
লাগলেন । 

তিনি রেলপথ এবং রেলওয়ে সেতু নিম্মাণের কারখানা 
খুললেন এবং শীঘ্রই অন্যান্ত আরও অনেক কোম্পানী খুললেন। 
তার ফলে কার্ণে গীর আয় অসম্ভব রকম বেড়ে গেল। এই 
সময় তিনি ইম্পাতের ব্যবসায়ের দিকে মনোনিবেশ কর্লেন। 
ইস্পাত যে শ্রীঘ্বই সভ্যজগতে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বস্তু ঝলে 
গণ্য হবে- দিব্যদ্ষ্টিতে কার্ণে গী তা যেন দেখতে পেলেন। 
তিনি যখন ইম্পাতের ব্যবসায় স্থুরু কর্লেন তখন এ ব্যবস! 
খুব বেশী আশাপ্রদ বলে মনে হ'ল না। কিন্ত সে অল্প 
সময়ের জন্য--কার্ণেগী-ইন্পাতের জয় হ'ল। আমেরিকার 
ইম্পাতের যন্ত্রাদির চাহিদা! বাজারে অসম্ভব রকম বেড়ে গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে কার্ণে গীও কোটিপতি হয়ে দাড়ালেন । কার্ণে গীর মা 
এবং ভাই ১৮৮৬ হষ্টাব্দ পধ্যন্ত বেঁচে ছিলেন। এর কিছুদিন 
পূর্ধ্বে তার পিহ্বিয়োগ হয়েছিল। ১৮৮৭ খষ্টাবে কার্ণে গী 
মিদ্‌ লুইস্‌ হোয়াইটফিল্ডকে বিবাহ করেন। তাদের দাম্পত্য 
জীবন খুব স্থুখের হয়েছিল । 
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কার্ণে গী যখন আমেরিকার শ্রেষ্ঠ ধনী, তখন তিনি একখানি 
পুক্তিক1 প্রচার ক'রে জগৎকে স্তস্তিত ক'রে দিয়েছিলেন । এই 
পুক্তিকায় তিনি প্রচার করলেন ষে, ধনী অবস্থায় মারা যাওয়া 
পাপ। ১৯০১ খৃষ্টাব্দে কর্ণো গী ব্যবসায় পরিত্যাগ করলেন 
এবং সংকাধ্যের জন্য ধন দান সুরু কর্ূলেন। যে পরিমাণ 
টাকা তিনি দান করলেন তাতে জগৎ স্তস্তিত হ'য়ে গেল। 
ব্খন তিনি ব্যবসায় ত্যাগ করলেন তখন তার কোম্পানী 
কত টাকায় বিক্রী হ'ল জানো? দাম হ'ল আট কোটি পাউও 
অর্থাৎ প্রায় একশ কোটি টাকা । তার মধ্যে ৯০ কোটি টাকার 
উপর তিনি দান করে গেলেন সর্ধসাধারণের জন্য । পুথিবীর 
প্রায় প্রত্যেক দেশই কার্ণে গীর এই দান থেকে উপকূত হয়েছে । 

তিনি নিজ জীবনে শিক্ষার স্থুযোগ পাননি-“তাই শিক্ষার 
উন্নতির জন্য অনেক টাকা দান করলেন। তিনি ২৮১১টি' 
সাধারণ পাঠাগার স্থাপন ক'রে দিয়েছিলেন। তারপর ১৯১৪ 
খৃষ্টাব্দে জগতে শীস্তি স্থাপনের উদ্দেশ্যে তিনি ছুই কোটি, 
পাউগ্ডের একটি ফা প্রতিষ্ঠা করলেন। 

১৯১৯ খৃষ্টাব্দে এই মহামানব শান্তিতে শে নিঃশ্বাস 
পরিত্যাগ কর্লেন। কার্ণে গর জীবনে আমাদের শিক্ষণীয় 
অনেক কিছু আছে। নীচে কার্ণেগীর জীবনের কয়েকটি 
মূলমন্ত্র উদ্ধত ক'রে দিলাম £--(১) জীবন উপভোগ কর-_ 
কর্মের ক্রীতদাস হয়ো না। (২) কোটিপতি না হওয়া পর্্যস্ত 
সব্বরকম অসংযম ত্যাগ করো । (৩) দায়িত্ব নিতে ভয় কারো 
না। (৪) ধনী অবস্থায় মৃত্যু হওয়া কলঙ্ক। (৫) পরিশ্রমী 
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হও, আয় বুঝে ব্যয় ক'রো। (৬) যা কিছু উপাঞ্ছন করেছ দান 
করো ॥ ধনের বশ্তা স্বীকার করো না। (৭) যে লোক 
সর্বদা কাজ করে সে-ই জীবন-যুদ্ধে জয়ী হয়, এট! ভূল ধারণা। 
(৮) প্রত্যেক যুবকের ভাগ্যেই একবার স্থুযোগ আসে 
সৃযোগের সদ্যবহার করাটাই বড় কথ! । 
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রবিন্সন্‌ ক্রুশোর রোমাঞ্চকর ছুঃসাহসিক অভিযান- 
কাহিনীর সঙ্গে তোমাদের অনেকেরই পরিচয় আছে। বর্তমান 
প্রবন্ধে ধার কথা বল্ব তারও জীবন রবিন্সন্‌ ্রুশোর মতই 
হুঃসাহসিক সমুদ্রাভিযানে পূর্ণ। এঁর নাম ম্যাথ ক্রিগার্স 
(1901)90, 711770975) 1 ১৭৭৪ খৃষ্টাব্দে ইংলগ্ডে এর জন্ম 
হয়। ছোট্ট বয়েস থেকে ম্যাথ ছঃসাহসিক সমুদ্রযাত্রার বই 
পড়তে ভালবাসতেন । ছুঃসাহসিক সমুদ্রযাত্রায় পর্ণ জীবনই 
ছিল তার একমাত্র কাম্য । ম্যাথ, কেবলমাত্র সমুদ্রের স্বপ্ন 
দেখেই অলসভাবে দিন কাটাতেন না-তিনি নিজেকে সমুদ্র 
যাত্রার উপযোগী ক'রে গ'ড়ে তুল্ছিলেন ধীরে ধীরে। অঙ্ক 
তিনি ভালই জান্তেন। তার যখন মাত্র ১৩ বৎসর বয়স 
তখনই তার সমুদ্রঘাত্রা এবং নৌ-বিজ্ঞান সম্বন্ধে বু বই পড়া 
হয়ে গেছে। তার পিতা, পিতামহ প্রভৃতি সবাই ছিলেন. 
ডাক্তার। আত্মীয় স্বজন সকলেরই আশা ছিল যে ম্যাথু 
ডাক্তার হবে। কিন্তু ভার পিতা লঙ্ষ্া ব্যালন দেখ লনা শা 
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পুত্রের মতিগতি অন্য রকমের। যখন তিনি বুঝতে পারলেন 
ষে পুত্রের সমুদ্রযাত্রার ইচ্ছা কেবল তরুণ মনের অলস স্বপ্র- 
বিলাস নয়_-এর মধ্যে যথেষ্ট আন্তরিকতা আছে, তখন তিনি 
আর পুত্রের সমুদ্রযাত্রায় আপত্তি করলেন না। ম্যাথ বয়েস 
যখন মাত্র ১৫ বৎসর তখনই তিনি সৌভাগ্যক্রমে একটি 
জাহাজে কাজ পেয়ে হুষ্টচিত্তে কাজটি গ্রহণ কর.লেন। 

মাত্র নয় মাসের মধ্যেই ম্য।থুর পদোন্োতি হ'ল। কর্মঠতার 
গুণে তিনি “বেলেরোফোন্? (03911000002) জাহাজে ব্দূলি 
হলেন। পুথিবীর ইতিহাসে এই জাহাজটি খুব প্রসিদ্ধ, কারণ 
১৮১৫ খুষ্টাব্দে ওয়াটারলুর যুদ্ধে পরাজিত হওয়ার পর বীরশ্রেষ্ঠ 
নেপোলিয়ান্‌ বন্দী হয়ে এই জাহাজেই ইংরেজদের কাছে 
আত্মসমর্পণ করেছিলেন। ছোট্র ম্যাথ খুব উৎসাহের সঙ্গে 
কাজ করতে লাগলেন এবং নিত্য-নতুন জ্ঞানাজ্জনে প্রবৃত্ত 
হলেন। প্রায় এক বছর পরে তিনি কন্ম-্দক্ষতার গুণে 
প্রভিডেন্স জাহাজে বদলি হন। পরে ১৭৯৫ খষ্টাব্দে 
রিলায়্যান্স: জাহাজে বদ্লি হ'য়ে ম্যাথ দক্ষিণ সমুদ্রের দিকে 
যাত্রা করলেন। এ পর্যন্ত অষ্ট্রেলিয়ার বেশীর ভাগ স্থানই 
ছিল অনাবিষ্কৃত। অজানা দেশে নতুন আবিক্ষারের সম্ভাবনায় 
ম্যাথথর প্রাণ নেচে উঠল । 

ওই জাহাজে জজ্জ ব্যাস্‌ (060:0 7895) নামে এক 
ডাক্তারের সঙ্গে ম্যাথুর গভীর বন্ধুত্ব হ'য়ে গেল। দুইজনের 
সমুদ্রযারা এবং নতুন দেশ আবিক্ষারের নেশা ছিল খুব প্রবল 
-__-তাই ছইজনের মধ্যে খুব তাভাতাডি ভাব হ'য়ে গেল । 
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£রিলায়্যান্স জাহাজ সীডনীতে নোঙর ফেলামাত্রই ছুই 
বন্ধু কাণ্তেনের হুকুম নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন আবিক্ষারের 
নেশায়। তারা স্থির করলেন যে সিডমীর দক্ষিণ উপকুলই 
হবে তাদের প্রথম আবিষ্কীরের স্থান। এই দক্ষিণ উপকুলে 
অন্য কোন আবিষ্কারক পদার্পণ করেন নি। এই ছুঃসাহসী 
খুবকদ্ধয় আট ফিট লম্বা ছোট একটি নৌকা নিয়ে বেরিয়ে 
পড়লেন। এই ভঙ্গুর ক্ষুদ্র নৌকাটি নিয়ে ছুই বন্ধু প্রশান্ত 
মহাসাগরের পর্বতপ্রমাণ ঢেউয়ের সম্মখীন হুলেন। প্রাণে 
একটুও ভয় নেই। সিডত্রী বন্দর ত্যাগ করার কিছু পরেই 
এল প্রবল ঝড়--সমুদ্রের সেই 'প্রবল ঝড়েব বিরুদ্ধে লড়ে 
তীরে নৌকা ভিড়ানো সম্ভব হ'ল না__নৌকাতেই তাদের সে 
হর্য্যোগময় রাত্রি কাট্ল! কি অদ্ভুত অভিজ্ঞতা ! ঢেউয়ের 
জলে তাদের নৌকার বারুদগ্ডলো গেল সব ভিজে-_ বন্দুক 
ছড়ার উপায় নেই। তীরে গেলে অসভ্য অষ্ট্রেলিয়াবাসীরা 
যদি তাদের আক্রমণ করে তবে তারা আত্মরক্ষা করবেন কি 
ক'রে_ এই চিন্তা তাদের ব্যাকুল ক'রে তুলল । অথচ তীরে 
না গেলেও উপায় নেই! তাদের পানীয় জল গেছল সব 
ফরিয়ে সমুদ্দের নোনা জল ত খাওয়া চলে না। বহু ভেবে 
চিন্তে তারা জলের সন্ধানে তীরেই নামলেন। তীরে নেমেই 
ছুজন অষ্ট্রেলিয়াবাসীর সঙ্গে তাদের দেখা_ তারা তাদের সঙ্গে 
খুব ভাল ব্যবহার কর্ল-_পানীয় জল € বখানে পাওয়া যায়__ 
সে জায়গা দেখিয়ে দিতেও স্ীকার করল। ম্যাথ আর তার 
বন্ধু লোক ছু'টির সঙ্গে এগিয়ে চল্লেন। 
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এই আদিম অসভ্য আষ্ট্রেলিয়াবাসীর৷ মাথার চুল কাটতে 
জান্তো না। দ্রীঘ্ঘ চুলে তাদের মাথা এবং যুখমগুল ঢাকা 
থাকত । ম্যাথু এবং তার বন্ধু ইঙ্গিতে ওদের বুঝিয়ে দিলেন যে 
তাদের মাথার চুল কাটা উচিত । ওরা প্রস্তাবটি সমর্থন করলে । 
ম্যাথ লম্বা কাচি দিয়ে ওদের মাথার চুল কাটতে আরন্ত 
কর্লেন__ প্রথমটা কাচি দেখে ওরা ভয় পেয়েছিল তবে চুল 
কাটা শেষ হ'লে কীচির গুণ দেখে ওরা খুসীই হ'ল। এই 
চুলকাটা ব্যাপার ম্যাথ এবং তার বন্ধুর খুব উপকারে 
এসেছিল। যখন তারা একটি পানীয় জলের ঝরণার কাছে 
এসে দাড়ালেন, তখন দেখলেন যে সেখানে অনেকগুলি অসভ্য 
লোক দাড়িয়ে আছে। ভয়ে ভাদের প্রাণ শুকিয়ে উঠ্ল। 
তাদের ভাব দেখে মনে হচ্ছিল যে তারা শ্বেতাঙ্গ দুজনকে 
মোটেই ভাল চক্ষে দেখছিল না। যাক, অসভ্য লোকের! 
সে যাত্রা শ্বেতাঙ্গ ছুজনের কোন অনিষ্ট করল না। কারণ 
শ্বেতাঙগদের সঙ্গে ওদের নিজের স্বজাতি ছুজন ছিল। তার 
উপর ওদের স্বজাতীয় লোকছুটির চুল স্থন্দরভাবে কাট! দেখে 
ওদেরও চুল কাটবার সখ হ'ল। এক একজন এগিয়ে এসে 
মাথা নামিয়ে দেয় ম্যাথর কীচির সামনে | ম্যাথ.কে নাপিত 
সেজে বসতে হ'ল। ইত্যবসরে 'ব্যাস্” জল নিয়ে গেলেন 
নৌকায়, আর বারুদ গুলোও দিলেন রৌড্রে নেড়ে। পরদিন 
নৌকায় চড়ে আবার মিডনীর উদ্দেশে দ্রিলেন পাড়ি। বনু 
কষ্টে ঝড়ঝঞ্চা এবং সামুদ্রিক পর্বতের হাত এড়িয়ে ছুদিন পরে 
তার! 'রিলায়্যান্স” জাহাজে ফিরে এলেন । 
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এরপর কিছুদিন ম্যাথ, আর আবিষ্কারের অভিযানে 
বেরুতে পার্লেন না। কারণ তিনি এখন জাহাজের 
লেফটেনাণ্ট পদে উন্নীত হয়েছিলেন । জাহাজের পর্যবেক্ষণ 
নিয়েই তিনি সর্ববদ ব্যস্ত থাকৃতেন। ব্যাস আর কি করেন-__ 
একা এক! কিছুদিন ঘুরে বেড়ালেন। পরে ছুইবন্ধু আবার 
'নরফোক্‌” নামক ক্ষুদ্র একটি আধভাঙ্গা জাহাজে ক'রে 
বেরুলেন ফার্‌নো দ্বীপাবলীর উদ্দেশে । ফারনোতে তারা 
“তামার নামে একটি অনাবিষ্কিত নদীর মোহানা আবিষ্কার 
করলেন। তারপর তারা ট্যাসম্যানিয়া (78,52072019) 
উপকূলে উপসাগরের মত একট! স্থানে এসে পড়লেন। এর 
এখানে আসার পূর্ব পর্য্যন্ত এটাকে উপসা'গর বলেই লোকে 
জানত। কিন্তু এর! আবিষ্কার করলেন যে এটা উপসাগর 
নয়, একটা প্রণালী মাত্র । পরে এইটি ম্যাথর বন্ধুর নামানু- 
সারেপব্যাস্‌ প্রণালী” নামে অভিহিত হয়েছিল। 

১৮০১ খষ্টান্ধের জুলাই মাসে অর্ধনগ্ন একখানা জাহাজে 
ক'রে তিনি আবার সমুদ্রে পাড়ি দ্িলেন। এই সময় কাণ্তেন 
কুকৃ কেবলমাত্র অস্ট্রেলিয়ার পৃব্বাংশ আবিষ্কার ক'রে ইংরেজের 
আধিপত্য স্থাপন করেছিলেন। পশ্চিম ও দক্ষিণ অংশ 
তখনও অনাবিক্কিত। এর মধ্যে গুজব রটেছিল যে ফরাসীর৷ 
নাকি সেই সব অংশে অভিযান ক'রে ফরাসী প্রভু 
স্থাপনের চেষ্টায় আছে। কাজেই ম্যাথু তাড়াতাড়ি ক'রে 
আষ্ট্রেলিয়ার অনাবিষ্কুত অংশ আবিষ্কারের আশায় বেরিয়ে 
পড়লেন । 


৭৪ গৃথিবীর বড় মানুষ 


ডিসেম্বর মাসের মধ্যে ম্যাথু আষ্ট্রেলিয়ার দক্ষিণ-পশ্চিম 
কোণে উপস্থিত হলেন। তিনি নিন্বোক্ত স্থানগুলি আবিষ্কার 
করলেন এবং এগুলির নামকরণও করলেন £ স্পেন্সার 
উপসাগর, ক্যাঙ্গার দ্বীপ, সেন্টভিন্সেন্ট উপসাগর প্রভৃতি । 
বহুকাল ধ'রে বনু ছুঃখকষ্ট সা ক'রে অস্ট্রেলিয়ার অনেক নূতন 
জায়গ। ম্যাথ, ফ্রিগডাস আবিক্ষার কর.লেন। 

দীর্ঘকাল পরে 'কাম্বারল্যাণ্ডঃ (09701)01:1800) জাহাজে 
চড়ে ম্যাথ ইংলগ্ড অভিমুখে রওনা হলেন। কাম্বারল্যাণ্ড 
জাহাজটা ছিল পুরানো--ভারত মহাসাগরের প্রবল ঝড়ে 
জাহাজটি বড় সিপন্ন হ'য়ে পড়ল। বহুকষ্টে এই অর্দভগ্ন 
জাহাজখানি নিয়ে ফরাসীদের অধীনস্থ মরিশাস্‌ (190710179) 
দ্বীপে আশ্রয় গ্রহণ কর্‌ূলেন। ইংরেজ আর ফরাসীতে তখন 
চলছিল যুদ্ধ। ম্যাথ, মরিশাসে নামামাত্র সেখানকার ফরাসী 
শাসনকর্তী একটা বাজে অজুহাতে তাকে বন্দী করলেন। 
প্রথমে তাকে কারাগারে রাখা হ'ল-_পরে মুক্তি না পাওয়া 
পর্য্যস্ত ম্যাথ অসছ্ুপায়ে স্বদেশ প্রত্যাবর্তনের চেষ্টা করবেন 
না--এই প্রতিশ্ততিতে মরিশাস্‌ দ্বীপে তাহাকে স্বাধীনভাবে 
চলাফেরা করতে দেওয়া হয়েছিল । কোথায় ম্যাথ. দেশে 
ফিরবেন, তা না হয়ে নির্ধান্ধব বিদেশী দ্বীপে তিনি 
শত্রুর নজরবন্দী হ'য়ে রইলেন! একেই বলে ভাগ্য । 
তিনি কিন্তু এই সময়টা বুথাই যাপন করলেন না। 
তার আবিষ্কারের চমকপ্রদ কাহিনীপুর্ণ একখানি বই লিখতে 
লাগলেন। ইংরেজ গভর্ণমেণ্ট তার কথা ভূলে যান নি-_ 
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নানা উপায়ে তার মুক্তির জন্য ফরাসী গভর্ণমেন্টের কাছে 
আবেদন জানান হ'ল। নেপোলিয়ান্শীসিত ফরাসী দেশ 
তখন নিজের ঘর সামলাতে এত ব্যস্ত ছিল যে কোথায় কোন 
স্থদূর দ্বীপে একজন সামান্য ইংরেজ আবিষ্ষারক বন্দী হয়ে 
আছে, সে খোজ নেবার তাদের সময় ছিল না। অবশেষে 
১৮০৬ খষ্টাব্দে নেপোলিয়ান্‌ যখন কায়েমীভাবে ফরাসী দেশের 
উপর আপন প্রভূ বিস্তার করলেন, তখন তিনি ম্যাথুর মুক্তি 
পত্র স্বাক্ষর করলেন। মুক্তির আদেশ মরিশাস্‌ দ্বীপে 
পৌছতেও হ'য়ে গেল দেরী। ইংরেজ তখন সমুদ্রের একচ্ছত্র 
সআট। ইংরেজের হাত এড়িয়ে ফরাসী জাহাজের পক্ষে 
মরিশাসে পৌছানো সম্পুর্ণ অসম্ভব। নেপোলিয়ান্-স্বাক্ষরিত 
চারখানি মুক্তিপত্র ভিন্ন ভিন্ন চারখান৷ ফরাসী জাহাজে কারে 
মরিশাসে পাঠানে। হ'ল | কিন্তু আশ্চর্য্যের বিবয় এই যুক্তি- 
পত্রের একখানাও মরিশাস্‌ দ্বীপে পৌঁছল না তার কারণ 
পথিমধ্যে প্রত্যেকখানা ফরাসী জাহাজই ইংরেজদের হাতে 
পড়ে লুষ্টিত হয়েছিল । অবশেষে এই মুক্তিপাত্র স্বাক্ষরের 
যোলমাস পরে একখানা ইংরেজ জাহাজই এই মুক্তিপত্র 
মরিশাস্‌ দ্বীপে পৌছে দেয়। পথিমধ্যে ইংরেজ-লুষ্ঠিত 
একখানি ফরাসী জাহাজ থেকে এই মুক্তিপত্র ইংরেজদের 
হস্তগত হয়েছিল । 

ম্যাথুর প্রাণে আশার সঞ্চার হ'ল--এতদিনে তিনি বুৰি 
ভার প্রিয় স্বদেশের মুখ আবার দেখতে পাবেন। কিন্ত দৈব 
অন্যরকম ব্যবস্থা ক'রে রেখেছেন। তাকে এবারও নিরাশ 
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হতে হ'ল | ফরাসী শাসনকর্তা ম্যাথুকে মুক্তি দিতে ভয় 
পেলেন | ম্যাথু তখন মরিশাসের নাড়ীনক্ষত্রের সব খবর 
জানেন | ইংরেজ আর করাপীতে তখনও যুদ্ধ চলছিল-_ 
ম্যাথুর কাছ থেকে খোজ খবর সব জেনে নিয়ে ইংরেজের! 
যদি মরিশাস্‌ দখল করে, এই ভয়ে ম্যাথুকে ছাড়তে রাজী 
হলেন না কাজেই আরো সাড়ে তিন বছরের জন্য হতভাগ্য 
ম্যাথুকে ফরাসীদের হাতে বন্দী থাকৃতে হ'ল। ইচ্ছা করলে 
অসাধু উপায়ে মুক্তি তিনি পেতে পার্তেন, কিন্তু তিনি ছিলেন 
ধর্মভীরু | প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ কর্তে তার ছিল সম্পূর্ণ অমত। 

অবশেষে একদিন সত্যসত্যই ম্যাথু মুক্তি পেলেন 
আনন্দে তার হৃদয় নেচে উঠল । ইংলগ্ের জাহাজে চেপে 
তিনি দেশে ফিরে এলেন। দেশের জনসাধারণের কাছ থেকে 
এই দুঃসাহসিক অভিযানকারী খুবই প্রশংসা পেলেন। 

বিদেশী দ্বীপে বহুদিন থাকার ফলে এবং আবিষ্ষারজনিত 
অতিরিক্ত পরিশ্রম ও অনাহারের ফলে তার স্বাস্থ্য ভেক্কে 
পড়েছিল। এর ফলে ১৮১৪ খুষ্টাব্দে মাত্র ৩৯ বৎসর বয়সে 
এই দুঃসাহসিক অভিযানকারীর অকালম্বত্যু হয়। তিনি 
বেশীদিন বেঁচে ছিলেন না বটে কিন্তু তার অল্লপরিসর জীবনে 
তিনি যে কাজ ক'রে গেছেন, তার ফলে জগতে তিনি অমর 
কীন্তি স্থাপন ক'রে গেছেন । 


রব [ন্দনাথ 

বর্তমান ভারতে 'প্রসিদ্ধি হিসাবে মহাত্মা! গান্ধীর পরেই 
রবীন্দ্রনাথের নাম কর্তে হয়। পুথিবীতে এমন কোন দেশ নেই 
যেখানকার শিক্ষিত লোকেরা রবীন্দ্রনাথের কবিতা পড়েননি ব! 
তার নাম জানেন না। বহু দেশের বহু ভাবায় রবীন্দ্রনাথের 
কবিতার অনুবাদ হয়েছে এবং সব্বত্র তার কবিতা সমান আদর 
পেয়েছে। এইট বিশ্ব-জনীনতাই রবীন্দ্রকাব্যের বিশেষন্ব। 
আমাদের পরম সৌভাগ্যের বিষয় এই যে রবীন্দ্রনাথ বাংলার 
সম্তান। তারই বহুমুখী প্রতিভার গুণে বাংলাসাহিত্য আজ 
জগৎসভায় বিশিষ্ট আসন দাবী কর্তে পারে। 

কলিকাতার উপকণ্স্থিত জোড়াকোর ঠাকুর-বংশ 
নানাদিক দিয়ে বাংলার জাতীয় জীবনে প্রভ।ব বিস্তার করেছে। 
এই ঠাকুর পরিবার শুধু বংশানুক্রমিক বড় জমিদার তা নয় 
ভোর! শিল্প, সাহিত্য, সঙ্গীত, রাজনীতি এবং ধন্মের পু্ঠপোষক 
হসাবেও চিরপ্রসিদ্ধ। প্রথম অবস্থায় ঠাকুর পরিবারের 
পদবী ছিল বন্দ্যোপাধ্যায়_তীরা বোধ হয় খষ্ীয় অষ্টম 
শতাব্দীতে পশ্চিমবঙ্গে এসে বসবাস সুরু করেন। সপুদশ 
শতাব্দীতে তারা এই ঠাকুর উপাধি পেরেছিলেন__ এই 
উপাধিতেই তারা আজ সব্বত্র পরিচিত। শিক্ষা, সংস্কৃতি 
ও সামাজিক পদমর্ধ্যাদ প্রভৃতি সব দিক থেকেই ঠাকুর 
পরিবার শ্রেষ্ঠতার দাবী রাখেন। রবীন্দ্রনাথ ছাড়াও এই 
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বংশে অনেক মহামনীধষির জন্ম হয়েছে--তাদের সম্বন্ধে 
বিস্তৃতভাবে এখানে কিছু বলা সম্ভবপর নয়। রাজা রাম- 
মোহন রায় যে ব্রাঙ্গধন্মের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, এই ঠাকুর 
পরিবারের পুষ্ঠপোষকতায়ই সে ধর্ম উত্তরোত্তর উন্নতিলাভ 
করতে থাকে । রবীন্দ্রনাথের পিতা মহধি দেবেন্দ্রনাথ এবং 


পিতামহ দ্বারকানাথ 
ঠাকুর উভয়েই ব্রাহ্গা- 
ধন্মের উৎসাহী সমর্থক 
ছিলেন। উনবিংশ 
শতাব্দীতে বাঙ্গালীর 
জাতীয় জীবনে ব্রাঙ্গ- 
ধম্ম যে প্রভাব 
বিস্তার করেছিল, 
তার পিছনে ছিল 
প্রধানত: এই ছুইজন 
মহাপুরুষের প্রচেষ্টা । 

কলিকাতায় জোড়ার্সাকোর বাড়ীতে এই ঠাকুর বংশে 
১৮৬১ খষ্টাব্দের ৬ই মে (বাংলা ১২৬৮ সালের ২৫শে 
বৈশাখ ) রবীন্দ্রনাথের জন্ম হয়। রবীন্দ্রনাথের শৈশব জীবন 
খুব স্থুখের ছিল না। খুব অল্প বয়সেই তিনি মাকে হারিয়ে- 
ছিলেন। তার পিতা দেবেন্দ্রনাথের জীবন ছিল অনেকট! 
প্রাচীন কালের খধিদের মত কঠিন নিয়ম-শৃঙ্খলায় আবদ্ধ 
--তিনি বেশীর ভাগ সময় ধম্মালোচনা এবং ভগবৎ আরাধনায় 
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কাটাতেন। এর ফলে রবীন্দ্রনাথের শৈশব জীবনের সমস্ত 
ভার এসে পড়েছিল বাড়ীর বিশ্বাসী চাকরবাকরদের উপর, 
এদের সঙ্গেই তার বেশীর ভাগ সময় কাট ত। তার «জীবন- 
স্মৃতিতে তিনি বাল্যের ঘটনাগুলি স্থন্দরভাবে লিখে রেখেছেন । 

. প্রায় প্রত্যেক বড় কবি এবং সাহিত্যিকের জীবনী পাঠ 
করলে দেখা যায় যে তারা ছোটবেলা! থেকেই একটু বিপ্লবী এবং 
খামখেয়ালী হন-_বিদ্যালয়ের রুটিন মাফিক পড়াশুনোর প্রতি 
তাদের বিশেষ আগ্রহ থাকে না। রবীন্দ্রনাথও এ নিয়মের 
ব্যতিক্রম নন ; প্রথম থেকেই তিনি বিদ্যালয়কে ঘ্বণার চোখে 
দেখতে স্থরু করেছিলেন। তাকে প্রথমে বেঙ্গল আযাকাডেমি 
ও পরে সেন্ট, জেভিয়াসে ভন্তি ক'রে দেওয়া হ'ল কিন্তু 
বিদ্যালয়ের 'প্রতি তার বিতৃষ্ণা কিছুতেই কম্ল না। অবশেষে 
তার অভিভাবকেরা তাকে বাড়ীতে পড়বার অশ্লুমতি দিতে 
বাধ্য হলেন-_রবীন্দ্রনাথও হাঁফ ছেড়ে বাচলেন। বিদ্যালয়ে 
না গেলেও তার পড়াশুনোর বিরাম ছিল না জ্ঞানাজ্জন- 
স্গৃহা তার প্রবল ছিল। এই আদর্শবাদী স্বপ্লালস ছেলেটির 
প্রকৃতি আত্মীয়ন্বজন কেউ বড় বেশী বুঝতে পার্তেন না। 

তার বাবা অনবরত ভ্রমণ ক'রে বেন়াতেন-_ মাঝে মাঝেই 
রবীন্দ্রনাথ পিতার ভ্রমণসঙ্গী হতেন। ছেলেবেলায় তার 
কিছুদিন কেটেছিল কলিকাতার আশে পাশে শ্রামগুলিতে-_ 
সেই সময় প্রকৃতির সঙ্গে তার প্রথম পরিচয় হয়েছিল। 
প্রকৃতির সঙ্গে রবীন্দ্রকাব্যের যোগ বড় ঘনিষ্ঠ-_প্রকৃতিদেকী 
তার কাব্যে একটা! বিশিষ্ট অংশ দখল ক'রে আছেন। ১৮৭৮ 
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খৃষ্টাব্দে মাত্র সতের বছর বয়সে তিনি প্রথমবার বিলাতে যান। 
ইংলণ্ডে তিনি কিছুদিন ব্রাইটনের একটা স্কুলে পড়েছিলেন_ 
পরে. লগ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের কলেজেও যোগ দিয়েছিলেন। 
প্রায় এক বৎসর বিলাতে কাটানোর পর তিন্নি দেশে ফিরে 
এলেন। তিনি 'জীবনস্থৃনিিতে আমাদের বলেছেন যে তার 
বিলাতের দিনগুলো বড় নিঃসঙ্গভাবে কেটেছিল- _সবর্বদ। 
তিনি নিজেকে সঙ্গীহীন মনে করতেন । 

এই সব ভ্রমণে, কিন্তু তার সাহিত্যক্ষ্টি বাধা পাচ্ছিল ন 
মোটেই । তিনি পৃর্ণোদ্যমে সাহিত্যচ্চা করছিলেন। তিনি 
যখন হটতে স্থরু করেছিলেন তখন থেকেই তিনি কবিতা 
লিখতে সুরু করেছিলেন বল। চলে । তিনি জন্ম-কবি। মাত্র 
নয় বংসর বয়সে তিনি একটি চমৎকার ত্রহ্মসঙ্গীত রচনা 
করেছিলেন। পনের বছর বয়স হঝুর আগেই ছাপার অক্ষরে 
তার রচন! প্রকাশিত হয়েছিল এবং তিনি যখন আঠারো 
বছরে পা দিয়েছিলেন তখন তার বহু কবিতা এবং অনেক গদ্য 
রচন। প্রকাশিত হয়েছিল । এই সময় তিনি স্থুপ্রসিদ্ধ ভারতী” 
পত্রিকার নিয়মিত লেখক ছিলেন । এই “ভারতী” পত্রিকায় 
১৮৭৭ খষ্টান্দে তার কতকগুলি বৈষ্বপদাবলী বেরিয়েছিল 
ভান্ুসিংহের কাল্পনিক নানে। এই পদাবলী নিয়ে' তখন 
পাঠকসমাজে রীতিমত হৈ চৈপড়ে গেছিল। ভাব ও ভাষার 
দিক থেকে এই পদাবলীগুলির সঙ্গে মধ্যযুগের বৈষ্ণব কবিতার 
এত আশ্চধ্য মিল ছিল যে অনেক পণ্ডিত ব্যক্তিও মনে 
করেছিলেন যে এগুলো ভানুসিংহ নামক কোন প্রাচীন বৈষ্ঞব 
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কবির লেখা । এই প্রথম যুগের কবিতাগুচলোর মধ্যে অনেক 
দোষ আছে এবং আজকের দিনে অবশ্য তাদের আর কোন বিশেষ 
মূল্য নেই-_তবু রবীন্দ্রনাথের লোকোন্তর প্রতিভার ক্রমবিকাশে 
এদের দান কম নয়। রবীন্দ্রনাথ এই সময়ে কিরূপ 
অজভ্র লিখতেন তা সেই সময়ের “ভারতী” পত্রিকা 
দেখলেই বোঝা যায়। এঠ পত্রিকাখানির প্রতিসংখ্যায় তার 
অনেক লেখ! থাকত ! এর পরেই রবীন্দ্রনাথের “সন্ধ্যা সঙ্গীত 
“প্রভাত-সঙ্গীত' নামক কবিতার বই হছুখানি বেরোয়। তার 
প্রকৃতির প্রতিশোধ" নামক নাটকও এই সময়ের লেখা । এই 
যুগের আর ছুখানি উল্লেখযোগ্য কবিতার বইয়ের নাম “ছবি ও 
গান এবং “কড়ি ও কোমল" (১৮৮৭ খুঃ )। ছবি ও গান, 
বইটির "রানুর প্রেম" কবিতাটি যে রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রতিভার 
অনুতম শ্রেষ্ঠ সষ্টি সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । এই সময় ১৮৮৩ 
খষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ শ্রীধুক্তা *ম্বণালিনী দেবীকে বিবাহ করেন। 
বন্দেমাতরমের' খধি উপন্তাস-সম্রাট বঙ্থিমচন্দ্রের সঙ্গেও এই 
সময় রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠতা স্থরু হয়। রবীন্দ্রনাথ যে কালে 
একজন বিশ্ব-প্রসি্দা কবি হবেন বঙ্কিমচন্দ্র তা বুঝতে 
পেরেছিলেন_-তাই এক সাহিত্য-সভার সভাপতিত্ব সেরে 
বেরুনোর সময় তিনি নিজের গলার ফুলের মালা কিশোর 
রবীন্দ্রনাথের গলায় পরিয়ে দিয়ে আশীর্বাদ করেছিলেন। 
তার মে আশীর্ধাণী সফল হয়েছে__রবীন্দ্রনাথ বিশ্বকবি 
সভায় নিজের আসন সুপ্রতিষ্ঠিত করেছেন। 

১৬৮৭ খৃষ্টাব্দে তিনি গাজীপুরে যান--গাজীপুর গোলাপের 

তু 
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দেশ । এইখানেই কবির “মানসী” নামক কাব্যগ্রন্থ রচিত 
হয়। তাঁর আরও ভ্রমণ করার ইচ্ছা ছিল কিন্ত পিতা আদেশ 
করলেন যে জমিদারী পরিদর্শন করতে তাকে গঙ্গাতীরে 
শিলাইদহে যেতে হবে। শিলাইদহে তার জীবনের কয়েকটি 
শ্রেষ্ঠ বৎসর কেটেছিল। কবিতা লেখা ছাড়া জমিদারী 
কাধ্যেও যে তিনি স্থনিপুণ তা তিনি প্রমাণ করলেন। এই 
সময় তিনি প্রজাসাধারণের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা স্থাপন করেছিলেন 
ফলে তার জীবনের অভিজ্ঞতা বেড়ে গেল বহুল পরিমাণে । 
এইখানেই কবি তার প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ সাধন করেছিলেন । 
এখানে তার মনের শাস্তি এবং অবসর ছিল প্রচুর। এই সমর 
"সাধনা, পত্রিকায় চার বছর ধরে অবিরাম বনু কবিতা, 
গল্প, প্রবন্ধ প্রভৃতি লিখেছিলেন_শুধু তাই নয়, শ্রেষ্ট 
নাট্যকার হিসাবেও তিনি সুনাম অঞ্জন করেছিলেন। তার 
শ্রেষ্ঠ নাটক বিসঙ্জন” ও চিত্রাঙ্গদা” এই সময়ের লেখা। 
সোণার তরী” এবং পচত্রা” নানক কাব্য গ্রন্থদ্বয়ও এই সময়ে 
রচিত হয়েছিল । “চিত্রার' উর্বশী কবিতাটি বোধ ভয় বাংলা 
সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ লিরিক কবিতা । ১৮৯৬ খ্ষ্টাব্দে "সাধনা" 
পত্রিকাখানির প্রকাশ বন্ধ হ'য়ে গেল- সেই সঙ্গে সৌন্দধ্যের 
পুজারী রবীন্দ্রনাথেরও সাহিত্য জীবনের প্রথম পর্ব শেষ হ'ল। 
এতদিন পধ্যস্ত তিনি বান্তব জীবন থেকে দূরে সরে ছিলেন__ 
তিনি ছিলেন শুধু নিছক সৌন্দর্য্যের উপাসক। এখন বাস্তব 
জীবনের সংস্পর্শে আসার জন্য তিনি ব্যাকুল হ'য়ে উঠলেন। 
বাংলার জাতীয় জীবনেও সেই সময় তুমুল সাড়া জেগেছিল-__ 
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বীন্দ্রনাথ দেশমাতৃকার আহ্বান শুনতে পেলেন। তিনি তার 
কবিতার মধ্য দিয়ে ঘুমন্ত জাতিকে জাগানোর চেষ্টা করলেন-_- 
এদেশের গৌরবময় অতীতের ছবি দেশবাসীর চোখের 
সামনে তুলে ধরলেন। এই সময়ের উল্লেখযোগ্য রচন। 
ক্ষণিকা" এবং “কথা ও কাহিনী । কিন্তু তার এইট সময়ের 
সব চাইতে উল্লেখযোগ্য কীন্তি শাস্তিনিকেতনের প্রতিষ্ঠা। 
শান্তিনকিতন বোলপুর ষ্টেশনের কাছেই_তার পিতা 
মহধি দেবেন্ত্রনাথ মাঝে মাঝে এখানে প্রকৃতির কোলে 
শাস্তি লাভের আসায় বেড়াতে আসতেন । ১৯০১ খ্ষ্টান্দে 
শান্তিনিকেতন প্রতিচিত হ'ল। এইট শান্তিনিকেতন কন্মী 
রবীন্দ্রনাথের এক অদ্ভুত কীন্ডি। অতি ক্ষুত্রভাবে এই 
বিদ্যায়তনটির কাজ স্তর হয়েছিল কিন্তু বর্তমানে এই বিশ্ব- 
ভারতী বিদ্যালয় ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বিদ্যায়তন হয়ে 
দাড়িয়েছে । কবিগুরু তার সমস্ত শক্তি এবং অর্থ এর পিছনে 
অকাতরে ঢেলে দিয়েছেন। নালন্দ! বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুকরণে 
তিনি তার প্রিয় এই বিদ্যায়তনটিকে গড়ে তুলেছেন । প্রাচ্য 
এবং পাশ্চাত্য ভাবধারার অপূর্ব সম্মিলন ঘটেছে তার 
প্রতিষ্ঠিত এই বিদ্যাকেন্দ্রে। আদর্শবাদী বিশ্বপ্রেমিক রবীন্দর- 
নাথের জীবনের একটি আদর্শ অন্তত: এই শান্তিনিকেতনের 
মধ্য দিয়ে বাস্তবরূপ পরিগ্রহ করেছে । নানাদেশের, নানা 
ভাষার প্রসিদ্ধ পগ্ডিতরা এখানে উন্মুক্ত প্রকৃতির বুকে ছাত্র 
ছাত্রীদের শিক্ষা বিধান করেন-_সর্বোপরি বৃদ্ধ কবি নিজেও 
তাদের মাঝে মাঝে শিক্ষাদান ক'রে থাকেন । এ ছাড় এখানে 
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সঙ্গীত শিল্পকল৷ প্রভৃতি সুকুমার শিল্পেরও চর্চ। হ'য়ে থাকে । 

এর পরের কয় বৎসর রবীন্দ্রনাথ পরপর কয়েকটি শোক 
পান। ১৯০২ খষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে কবির পত্বী-বিয়োগ 
হয়__তার দ্বিতীয়া কন্া ক্ষযরোগে ভূগ্ছিলেন-_-১৯০৪ খু ষ্টাবে 
তার ম্বত্যু হয়। ১৯০৫ খুষ্টাব্দে তার পিতা মহধি দেবেন্দ্রনাথ 
দেহত্যাগ করলেন-_এর ছুবংসর পরে তার পপ্রথম পুত্রটির মৃত্রা 
হয়। এই সময়টা রবীন্দ্রনাথের জীবনে চরম ছুঃসময়। এই 
সময়ে রচিত কাব্যগ্রন্থ “খেয়া” এবং "মরণের মধ্যে আমরা 
কবির এই ব্যক্তিগত শোকের ছায়া দেখতে পাই। তার 
স্থপ্রসিদ্ধ উপন্যাস “গোরা”ও এই সময়ে লেখা । 


এই সময়ে বঙ্গভঙ্গ নিয়ে তুমুল আন্দোলন চল্ছিল-_ 
রবীন্দ্রনাথ এই স্বদেশী আন্দোলনে যোগ দিলেন। তিনি 
স্বদেশী বিদ্যালয় ও অনেক গ্রাম্য সমিতি স্থাপন করলেন 
এবং অন্যান্য নানাবিধ উপায়ে দেশের কাজে লেগে গেলেন । 
রবীন্দ্রনাথের অনেক বহু প্রসিদ্ধ গান এই সময়ের লেখা । 
কিন্তু তার কবি-চিত্ত বেশীদিন পঞ্চিল রাজনীতির সন্থীর্ণতা সহ্থ 
করতে পারল না-তিনি হাঁপিয়ে উঠলেন। তিনি রাজনীতি 
ত্যাগ ক'রে শাস্তর স্বর্গ শান্তিনিকেতনে ফিরে গেলেন । 
রাজনীতি ত্যাগ করায় অনেকেই তার নিন্দায় পঞ্চমুখ হ'য়ে 
উঠলেন কিন্তু তিনি কারও কথায় কাণ দিলেন না । রাজনীতি 
এবং সামাজিক সমস্যার চেয়ে ধন্মভাব এখন তার কাছে বড় 
হ'য়ে দেখা দিল। এই সময় তিনি “ডাকঘর” গ্লীতাঞ্জলি, 
প্রভৃতি লিখেছিলেন। গীতাঞ্জলি, ভার প্রথম ধর্শমূলক 
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কবিতার বই নয়। এর আগে “নৈবেদ্য* বেরিয়েছিল কিন্তু 
'গীতাঞ্জলি'তেই আমর! রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক সাধনার পুর্ণ 
বিকাশ দেখতে পাই। 

১৯১১ খষ্টা্দে রবীন্দ্রনাথ ইংলগডে গেলেন__সেখানে তার 
বন্ধু আইরিস্‌ কৰি ইয়েট্স্এর প্রচেষ্টায় রবীন্দ্রনাথের শীতাঞ্জলি'র 
ঈংরেজী অনুবাদ প্রকাশিত হ'ল--অনেক মনীষী তার কবিতা" 
গুলি প'ড়ে মুক্তকণ্ে প্রশংসা কর্লেন। তারপর আমেরিকা 
ঘুরে ১৯১৩ খৃষ্টানদের শীতকালে রবীন্দ্রনাথ দেশে ফিরে এলেন । 
তার 'প্রত্যাগমনের কয়েক সপ্তাহ পরেই খবর এল যে তিনি 
সাহিত্যের জন্য বিশ্বপ্রসিদ্ধ “নোবেল প্রাইজ" পেয়েছেন । 
অমনই রবীন্দ্রনাথ বিশ্বপ্রসিদ্ধ হ'য়ে পড়লেন। এর পরেই 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাকে “ডক্টর অব লিটারেচার্: 
উপাধিতে ভূষিত কর্লেন---১৯১৪খৃষ্টাব্দে গভর্ণমেট তাকে 
স্যার উপাধি দিলেন। পরে ১৯১৯খষ্টান্দে জালিয়ানওয়ালা- 
বাগের নুশংস হত্যাকাণ্ডের পর তিনি এই স্যার টপাধি ত্যাগ 
করেন। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় তাকে গড়ি লিট, উপাধি 
দিয়েছেন। অক্লুফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় থেকেও তিনি ডি লিট 
উপাধি পেয়েছেন । নোবেল্‌ প্রাইজ পাবার পর থেকে স্বত্যু- 
কাল পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথ অব্যাহত গতিতে সাহিত্য-সষ্টি 
ক'রেছেন। শীতিমাল্য” 'গীতালী”, 'বলাকা?, 'পুরবী”, “হুয়া”, 
“পুনশ্চ? প্রভৃতি অনেক কবিতার বই তিনি তারপরে লিখে- 
ছেন। এর মধ্যে 'বলাকা'ই বোধ হয় রবীন্দ্রকাব্য প্রতিভার 
শ্রেষ্ঠ দান। এছাড়া বু উপন্যাস, গল্প এবং প্রবন্ধের বই 


৮৬ পুথিবীর বড় মানুষ 


তিনি লিখেছেন । ১৯১৬থৃষ্টাব্দে তিনি 'জাতীয়তা” সম্বন্ধে 
জাপানে এবং “ব্যক্তিত্ব” সম্বন্ধে আমেরিকায় ধারাবাহিকভাবে 
কয়েকটি বক্ততা দিয়েছিলেন । এই সমস্ত কাজের মধ্যেও 
রবীন্দ্রনাথ শাস্তি-নিকেতনের কথা কিন্তু ভোলেন নি-_তিনি 
নীরবে তার প্রিয় এই বিদ্যানিকেতনটির উন্নতি বিধান ক'রে 
চলেছিলেন। 

ইতিমধ্যে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের খ্যাতি বিদেশে 
উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছিল- নান স্থান থেকে তিনি নিমন্ত্রণ 
পেতে লাগলেন বক্ততা করবার জন্য । ১৯২ থেকে ১৯৩০ 
খষ্টাব্দের মধ্যে তাকে প্রায় বার সাতেক ইউরোপে» আমেরিকায় 
এবং স্তুদূর প্রাচ্যে বক্তৃতা দিতে যেতে হয়েছিল। প্রত্যেক 
স্থানেই তিনি বিপুলভাবে সম্বদ্ধিত হয়েছিলেন। তিনি ১৯৩১ 
খষ্টাকে “মানব-ধন্ম' সম্বন্ধে "হিবা্ট বক্তৃতা" (7101)0 
[400107:08) দিয়েছিলেন। তিনি সন্তর বছরে পদাপণ 
করলে তার জন্মতিথি উপলক্ষে আইন্ষ্টাইন্‌ হেন্রিক্‌ ম্যান্ঃ 
বাউণগ রাসেল্‌, প্রভৃতি মহামনীষীদের রচনা দিয়ে তার 
সম্মানার্থ একখানা পুস্তক প্রকাশিত হয়েছিল । এর কিছুদিন 
পরে তার দেশবাসীরাও রবীন্দ্র-জয়ন্তী ক'রে তার প্রতি শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করেছিলেন । 

একটি ছোট প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের বন্ুমুখী প্রতিভ'র 
কথা আলোচনা করা চলে না। তিনি বর্তমান জগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ কবি-_পুথিবীর সাহিত্যের ইতিহাসে এত বড় 
প্রতিভা খুব কমই দেখা যায়। প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্যের 
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শ্রেষ্ঠ ভাবধারা এসে রবীন্দ্রনাথে কেন্দ্রীভূত হয়েছিল 
_তিনি বড় প্রতিভা বলেই বিশ্বের ভাবকে নিজের ক'রে 
নিতে পেরেছিলেন। গত অদ্ধ শতাব্দীর ওপর রবীন্দ্রনাথ 
তার অজত্্ দানে বাংল! সাহিত্যকে সম্বন্ধ ক'রে এসেছেন । 
কবিত৷ ছাড়াও নাটক, উপন্যাস, গান, প্রবন্ধ, গল্প, সমালোচনা, 
শিশু-সাহিত্য প্রভৃতি সাহিত্যের সর্ঝবিভাগেই রবীন্দ্রনাথ 
শ্রেষ্ঠতার দাবী রাখেন। চিত্রাঙ্কনেও রবীন্দ্রনাথ কম নিপুণ 
ছিলেন নাঁ_-তিনি নিজে ভাল গাইতে জানতেন এবং সঙ্গীত 
সম্বন্ধে তার মত জ্ঞান অনেক বড় ওস্তাদেরও ছিল না। 
রবীন্দ্রনাথের বাগ্সিতাও অসাধারণ-_তার খধিকল্প চেহারা নিয়ে 
স্মমিষ্ট গলায় রবীন্দ্রনাথ যখন বক্তৃতা দিতেন তখন শ্রোতার 
মুগ্ধ না হয়ে পারত না। এমম অলোক-সামান্ত বহুমুখী 
প্রতিভ! পৃথিবীর ইতিহাসে খুব কমই দেখা যায়। 


স্বামী বিবেকানন্দ 

একথা নিঃসন্দেহে বল চলে যে স্বামী বিবেকানন্দ 
আধুনিক ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ। শঙ্করাচাধ্য 
রামান্থজের পরে ব্রান্মণ্যধম্মের এমন পুর্ণ বিকাশ আর কারও 
মধ্যে দেখা যায়নি । ধন্মপ্রচারক হিসাবে এই ছুজনের পরেই 
স্বামীজীর নাম করতে হয়। মাত্র চল্লিশ বৎসর তিনি বেঁচে 
ছিলেন কিন্তু এই সামান্য কয়েক বৎসরে তিনি ভারতের 
ধন্মজীবনে এবং সমাজজীবনে যে পরিবর্তন সাধন করেছিলেন, 
সে-কথা! ভাবলেও বিস্মিত হ'তে হয়। এরূপ অদ্ভুত জ্ঞানযোগী 
এবং কন্মবীর খুব কমই পাওয়া যায়। বিবেকানন্দের বীর- 
চরিত্রের বৈহ্যত-সংস্পর্শে এসে ভারতের জাতীয় জীবনের রূপ 
বদলে গেছে-_-তাই ভারতের ঘরে ঘরে আজও বিবেকানন্দের 
পুণ্য নাম প্রতিধ্বনিত হয়। 

বাংলার জাতীয় জীবনের দিক থেকে উনবিংশ শতাবশীকে 
ন্বর্ণ-যুগ' বলা চলে। জ্ঞান-বিজ্ঞান-সাহিত্য-রাজনীতি-ধর্মম 
প্রভৃতি সমস্ত দিক থেকেই উনবিংশ শতাব্দী জাগরণের যুগ। 
এ-যুগে বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে যত 'প্রতিভাশালী মহাপুরুষের 
আবি্রাব হয়েছিল আর কোনও যুগে তত হয়নি। 
বিবেকানন্দেরও জন্ম এই উনবিংশ শতাব্দীতে এবং তার 
জীবনের শ্রেষ্ঠ কার্য এই উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশকে 
নিব্ধ। কলিকাতা নগরীতে সিমুলিয়৷ দত্ব-পরিবারে ১৮৬২ 
খষ্টান্দের ৯ই জানুয়ারী এই মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করেন। 
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তিনি জাতিতে কায়স্থ ছিলেন। তার প্রকৃত নাম ছিল 
নরেন্ত্রনাথ দর্ত-বিবেকানন্দ তার সন্যাস-আশ্রমের নাম। 
তিনি মধ্যবিত্ত পরিবারের সন্তান ছিলেন; তার চরিত্রে যে 
তার মায়ের প্রভাব যথেষ্ট টি 
ছিল একথা তিনি নিজে দু 
স্বীকার ক'রে গেছেন । ২ 
শৈশব থেকেই তার 2 ৪ 
চরিত্রে ধন্মভাব দেখা রা 
গেছিল; তিনি গাকুর 
দেবতার পুজো করতে 
ভালবাস্তেন। ছোট 
বেলায় তিনি খেলা- 
ধূলারও খুব ভক্ত ছিলেন 
তিনি বক্সিং সাতার চি ৫ 

এবং নৌকা চালানো 1৯. ু 
জান্তেন__ ০ঘাড়ায় নি 

চড়তেও তিনি খুব স্বামী বিবেকানন্দ 
ভালবাসতেন । তিনি খুব 

বীর্ধ্যবান এবং ন্ুপুরুষ ছিলেন। ন্দামীজীর আশৈশব 
সঙ্গীতান্ুরাগও তার চরিত্রের একটি বৈশিষ্ট্য । তার গলার 
স্বর খুব মধুর ছিল-_পরজীবনে ধর্মমপ্রচারক হিসাবে তিনি যে 
আস্তজ্জীতিক প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন, তার স্থুমধুর গলার 
স্বর তাকে সে কাজে যথেষ্ট সাহায্য করেছিল। লোকে 









পলা 


রর 
৬ জপ 
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তার কথা শুনে মুগ্ধ হ'য়ে যেত। ভগবান রামকুষ্জ পরমহংসের 
সঙ্গে তার যখন প্রথম দেখা হয় তখন তার বয়স বোধ হয় 
আঠারো ব্ছর। কোন একজন বন্ধুর বাড়ীতে পরমহংস- 
দেবকে তিনি প্রথম দেখেন--সেই সময় পরমহংসদেব নাকি 
তাকে গান গাইতে বলেছিলেন এবং সেই গান শুনতে 
শুনতে নাকি রামকুষ্ণদেবের ভাবাবেশ হয়েছিল । বিবেকানন্দ 
ধীরে ধীরে বড় হ'তে লাগলেন ক্রমে তিনি বিএ পাশ 
ক'রে আইন পড়বার সংকল্প কর্লেন। কিন্তু তার এ সংকল্প 
কার্যে পরিণত হ'ল না। এই সময় তার জীবনে এমন 
একটা পরিবর্তন এল যার কলে তার সমস্ত জীবনের ধারা 
বদলে গেল। 


পাশ্চান্ত্য জড়বাদী জ্ঞানবিজ্ঞান পাঠ করে বিবেকানন্দের 
মনে নাস্তিকতা প্রবেশ করেছিল । পুব্বেকার সে সরল 
বিশ্বাস আর ছিল না-ভগবান আছেন কি নেই এই প্রন্ম 
তাকে নিরস্তর ব্যাকুল ক'রে তুলেছিল। আস্তিকতা এবং 
নাস্তিকতার মধ্যে এই সময়ে তার মনে প্রবল দ্বন্ব চলছিল । 
এই মানসিক বিশৃঙ্খলায় তিনি অত্যন্ত কষ্ট পাচ্ছিলেন-_এই 
অন্ধকার থেকে আলোতে যাবার জন্ত তিনি চেষ্টা করছিলেন 
কিন্ত কেউ তাকে সত্যিকারের পথ দেখাতে পারছিল না। 
এই সময় তিনি ব্রাহ্মসমাজে যাতায়াত স্তুরু করেন- তাতে 
তার নাস্তিকতা দূর হ'লেও বাল্যের সে সহজ সরল ভগবদ্‌ 
বশ্বাস ফিরে এল না। এই সময় তিনি দক্ষিণেশ্বর কালী- 
বাড়ীতে সাধক রামকৃষ্জদেবের কাছে যাতায়াত সুরু করলেন 
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এবং তার ধন্মজীবনেও পরিবন্ধন সুরু হ'ল। ভার গুরু 
বামকুষ্চ পরমহংসদেবকে স্ামীজী কি চোখে দেখতেন তা 
তার নিজের কথা থেকেই বোঝা যায় 2 “পৃথিবীতে কোথাও 
যদি কান তন্ব-কথা, কোন সত্য আমি প্রচার ক'রে থাকি, 
তবে তার জন্য আমি গুরুদেবের কাছে খণী।” প্রথম দর্শনেই 
বিবেকানন্দ বুঝতে পারলেন যে রামকুষ্ষদেবই তাকে 
অন্ধকার থেকে আলোতে আন্তৈ পারবেন । বিবেকানন্দের 
ভিতরে যে অগ্রিশিখা লুকিয়ে ছিল রামকুষ্ণদেব€ তাহা বুঝতে 
পেরেছিলেন । বিবেকানন্দ রামকুঞ্জকে প্রশ্ন করলেন 
“আপনি ভগবানে বিশ্বাস করেন ৭” রামকৃষ্দেব তৎক্ষণাৎ 
শিশুর মত সরল ভাবে জবাব দিলেন £ “আমি তোমায় 
যেমন দেখছি তেমনি তাকেও দেখতে পাই ।” তার সরল 
টন্ত্ররে বিবেকানন্দ বিস্মিত হলেন_এমন কথা কোন ধন্মগুরুর 
কাছে তিনি ইতিপূর্বে শোনেন নি। সেইদিন থেকে তিনি 
রামকষ্খদেবের মন্ত্রশিষ্য হলেন। তিনি বুঝলেন যে ধর্ম 
প্রত্যক্ষ অনুভূতির জিনিষ_-তর্কের নয়। এই প্রত্যক্ষ 
অনুভূতির জন্য ছুটো জিনিষের 'প্রয়োজন__ত্যাগ এবং সব্বধর্ম্ 
সম্বন্ধে এক্যবোধ । রামকৃষ্জদেবের মধ্যে তিনি এ ছুটোই 
পেলেন। রামকুঞ্জদেব ছিলেন পরম ত্যাগী এবং তার ধর্ম ছিল 
বিশ্বজনীন । পরজীবনে বিবেকানন্দও হয়ে উঠেছিলেন বিশ্ব- 
মানবতার উপাসক ; তিনি তার এই বিশ্ব-মানবতার ধন্মই 
দেশে প্রচার ক'রে বেড়িয়েছিলেন। এর পরেই স্বর হ'ল 
স্ামীজীর ধন্ম প্রচারের জীবন-__তিনি গুরুর ধর্মমত বিশ্বের 
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দরবারে পৌছে দেবার ভার নিলেন। ১৮৮৬ খষ্টাব্বের ১৫ই 
আগষ্ট রামকৃষ্চদেব নশ্বর দেহ ত্যাগ কর্‌লেন। এর কিছুদিন 
পরেই রামকুঞ্জদেবের অন্যান্য শিষ্যদের নিয়ে বিবেকানন্দ 
এক সন্যাসী সম্প।দায় গঠন করলেন। তিনি নিজে তীদের 
নেতা হলেন । এর পরে ছয় বছর তিনি পবিরাজকরূপে 
সারা ভারত ঘুরে বেড়ালেন_ তিনি নিজের অজ্ঞাতস'বে 
ভবিষ্যতের গুরুভার কাধ্যের জন্য নিজেকে তৈয়ারী করে 
শিলেন। এই ছয়টি বছরকে স্বামীজীর জীবনের উদ্যোগ-পর্কা 
'বলা চলে। 

১৮৯৩ খষ্টাব্দের শেষের দিকে তিনি গরীব অজ 
ভারতবাসীদের পক্ষ থেকে আমেরিকায় যাবার জন্য মাদ্রাজ 
এসে পৌছিলেন। ১৮৯৩ খষ্টান্ে আমেরিকার শিকাগো 
সহরে একটি বিশ্ব-মেলা অনুষ্ঠিত হয়েছিল এবং সেই উপলক্ষে 
একটি বিশ্ব-ধন্ম-সম্মেলনেরও আয়োজন হয়েছিল । এই ধন্ম- 
সম্মেলনে ভারতের হিন্দুধন্মের প্রতিনিধিত্বরূপ যোগ দেবার 
জন্য স্বামী বিবেকানন্দ ১৮৯৩ খ্‌ ষ্টাব্দের মে মাসে বোম্বাই থেকে 
জাপানের পথে আমেরিকা রপনা হন? তিনি সেখানে গিয়ে 
কি করবেন তার সম্বন্ধে তার নিজেরও স্পষ্ট ধারণা ছিল নাঁ_ 
তবে তার মনে যে অগ্নিশিখা জ্বলছিল তারই প্রেরণায় তিনি 
এগিয়ে চললেন সামনের দিকে । তার অচল ধন্মবিশ্বাসের 
এবং দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়ের বলে শেষ পরধ্যন্ত তিনি বিজয়ী 
হয়েছিলেন । আমেরিকায় বর্ণ-সমজ্তা (9010931)8 ) বড় 
প্রবল ; কালা আদ্মিদের সেখানে বহু নিধ্যাতন সহ্য করতে 
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হয়। শ্বেতাঙগদের কোন হোটেলে তাদের স্থান দেওয়া হত না। 
স্নামীজীকেও প্রথম খুব কষ্ট পেতে হয়েছিল কিন্তু শেষ 
পয্যস্ত আমেরিকার লোকেরা যখন বিবেকানন্দের জ্বালাময়ী 
বক্তৃতা শুন্ল, তার হিন্দুধম্মের অপুর্ব ব্যাখ্যা শুন্ল এবং 
সব্বোপরি তার বিশ্ব-মানবতা-ধন্ম তাদের মনে আঘাত করল. 
তখন আমেরিকায় স্বামীজীর আদরের অন্ত রইল না। আজও 
আমেরিকাবাসীরা বিবেকানন্দের দেশের লোক ব'লে 
ভারতবাসীদের একটু বিশেষ দৃষ্টিতে দেখে  বিশ্ব-ধন্ম 
সম্মেলনে লাল রেশমের আলখাল্লা পরা» মাথায় ভল্দে 
পাগড়ী বাঁধা, উন্নতবপু গৌরাঙ্গ এই তরুণ বাঙ্গ'লী 
সন্ন্যাসী সকলেরই দ্ুষ্টি আকৃষ্ট করলেন এবং তার সগভাব সিদ্ধ 
বক্ত তা-নৈপুণ্যে শ্রোতৃবর্গকে মুগ্ধ কর্লেন। এই বিশ-ধধ। 
সম্মেলনে স্বামীজীই ছিলেন তরুণতম প্রতিনিধি । তিনি 
ভারতের বেদাস্ত উপনিষদের বাণী আমেরিকাবাসীদের 
শোনালেন-__-আমেরিকায় হিন্দুধন্মের বিজয়-পতক! উ্ভ্ডীন 
হ'ল। শ্রোতারা কিরূপ আগ্রহ নিয়ে ন্বানীজীর বক্তা 
শুন্ত, আমেরিকার 'বোষ্টন্‌ ঈভনিং ট্রীন্সক্রিপ্ট নামক 
পত্রিকার নীচের মন্তব্য থেকেই তা স্পষ্ট বোঝা যাবে 2 
“বিশ্ব-্ধন্ম সম্মেলনে শ্রোতারা যাতে শেষ পধ্যস্ত থাকে সেই 
জন্য সকলের শেষে বিবেকানন্দের বন্তৃতার ব্যবস্থা করা হ'ত ।” 
লোকেরা নীরস ধর্ম সম্বন্ধে বতুতা শ্ুন্তে শুন্তে বিরক্ত হ'য়ে 
বাড়ী যেতে চাইলেই সভাপতি তাদের মনে করিয়ে দিতেন যে 
সকলের শেষে স্বামী বিবেকানন্দ বক্তৃতা দেবেন। অমনি 
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সমস্ত শ্রোতা টুপ ক'রে বসে থাকৃত বিবেকানন্দের বস্তু তা 
শোনার আশায়! ভেবে দেখ বক্তৃতা শোনার কি অসম্ভব 
আগ্রহ ! 


বিবেকানন্দ ১৮৯৫ খষ্টান্দের আগ মাস পধান্ত 
আমেরিকায় থাকলেন এইট সময়ের মধো তিনি অনেক কাজ 
করলেন অনেক আমেরিকাবাসীকে ভতিন্দুধন্মে দীক্ষিত 
কর্লেন। তিনি দিনরাত অবিশ্রাম পরিশ্রম কর্তৈন-ঙার 
মধ্যে বন্ত তাই ছিল 'প্রধান--তার কন্মময় জীবনে বিশ্রামের 
অবসর ছিল নাী। এই সময় তিনি তার “রাজ যোগ” নামক 
প্রসিদ্ধ ধন্মগ্রন্থও রচনা করেছিলেন । টলষ্টয় এবং উইলিয়াম্‌ 
জেম্সের মত সম্পুর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির মন'বীরাও নাকি স্বামিজীর 
এই বইটির প্রতি অতাস্ত আকৃষ্ট হয়েছিলেন। পরে 
বিবেকানন্দ "জ্ঞান যোগ”, “ভক্তি-যোগ”, কম্ম-যোগ” প্রভৃতি 
আর ও অনেক উচ্চাঙ্গের ধম্মগ্রন্থ প্রণয়ন করেছিলেন । 

স্বামীজী আমেরিকা ত্যাগ করে আসার পুর্বে কয়েকবার 
ইংলগু এবং স্থুইট্জারল্যাণ্ড. পরিদর্শন ক'রে এসেছিলেন । 
ইংলগ্ডে জাম্মান সংস্কতপগ্ডিত ম্যাক্সমূলারের (819 1040100:) 
সঙ্গে স্বামীজীর পরিচয় হয়। স্যাক্সমূলারের সঙ্গে আলাপ 
ক'রে তার প্রতি স্বামীজীর খুব শ্রদ্ধা হয়েছিল। এই সময় 
 ইংলগে স্বামীজীর অনেক শিব্য-শিষ্যা জোটেন। এদের 
মধ্যে ভগিনী নিবেদিতার নাম ভারতের সবারই কাছে 
স্বপরিচিত। নিবেদিতা ইংরেজ রমণী ছিলেন । তার আসল 
নাম ছিল মার্গারেট নোব্‌ল্‌। হিন্দুধম্ম গ্রহণ ক'রে নিবেদিতা 
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স্বামীজীর সঙ্গে কলকাতায় আসেন এবং দরিদ্র ছুঃস্থদের 
সেবায় তার জীবন কাটিয়ে গেছেন । 

তার শিষ্য-শিষ্যাদের নিয়ে ১৮৯৭ খৃষ্টানদের জানুয়ারী 
সাসে বিবেকানন্দ কলম্বো এসে পৌছিলেন। ইতিমধ্যে 
সমগ্র ভারতে বিবেকানন্দের নাম ছড়িয়ে পড়েছিল-_পাশ্চান্তা 
দেশে লাামীজীর বিজয়-কাহিনী পাঠ ক'রে ভারতবাসীরা 
আবার তাদের হৃতগৌরন ও আত্মমধ্যাদা ফিরে পেয়েছিল । 
ফলে কলম্বো থেকে মাদ্রাজ €« সেখান থেকে কলকাতার 
বিবেকানন্দ ফিরে গেলেন বিজয়ী বীরের মত । সর্ধাত্রই তিনি 
বিপুলভাবে সন্বদ্ধিত হ'তে লাগলেন। ভারতে ফিরে এসে 
বিবেকানন্দ সঞ্জীবিত হ'য়ে উঠলেন। তিনি এখন তার প্রিয় 
মাতৃভূমির দিকে নজর ফেরালেন-_-কি ক'রে স্বদেশের উন্নতি 
করবেন। এই ভ'ল তার একমাত্র চিন্তা! তিনি তার মূর্খ 
দরিদ্র স্বদেশবাসীদের উন্নত করার জন্য দৃট-প্রতিজ্ঞ হলেন। 
তিনি দেখলেন যে জাতীয় উন্নতি করতে হালে জাতিকে অন্ধ 
কুসংস্কারের হাত থেকে আগে বাঁচাতে হবে। তিনি দেখলেন 
যে তার স্াদেশবাসীরা ম্বত-কল্প, তারা আত্ম-বিস্মাত-_মিথ্য। 
লোকাচার এবং কুসংস্কারের বেড়াজালে তারা আবদ্ধ। 
গছত্রিশ জাতে ছত্রিশ ভাগ” হয়ে জাতি ছূর্ল হ'য়ে পড়েছে । 
তাই তাদের সম্বোধন করে তিনি বললেন; আমাদের 
জাতিটা নিজের বিশেষত্ব হারিয়ে ফেলেছে, সেই জন্যই 
ভারতে এত ছুঃখ কষ্ট। সেই জাতীয় বিশেষত্বের বিকাশ 
যাতে হয়, তাই করতে হবে। নীচ জাতকে তুলতে হবে; 
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হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান সকলেই তাদের পায়ে দলেছে। আব'র 
তাদের ওঠাবার যে শক্তি তাও আমাদের নিজেদের মধ্য থেকে 
মান্তে হবে__খাঁটি-হিন্দুদের এ কাজ কর্তে হবে।” ভারতের 
এই বীর সন্তান দেশবাপীকে লক্ষ্য ক'রে বল্লেন £ “্বীব্য,__ 
নীর্ধ্যট সাধু, ছুব্বলতা পাপ ।...বীধ্যবান_ হইবার চেষ্টা কর। 
তুববল মস্তি কিছু করিতে পারে না; আমাদিকে উহা 
সদ্লাইয়া সনল মস্তিক্ষ হইতে হইবে। তোমরা! সবল হও, 
গীতাপাঠ অপেক্ষা ফুটবল খেলিলে তোমরা স্র্গের অধিকতর 
সমীপবন্তী হইবে!” আমাদের মনে রাখতে হবে যে স্বামীজী 
বখন এই সন কথা বলেছিলেন তখনও ভারতীয় কংগ্রেসের 
নিতান্ত শৈশব অবস্থা । স্বামীজীর স্দদেশপ্রেম যে কত প্রবল 
ছিল তা আমর! তার এই বাণীগ্ুলো৷ থেকেই বুঝতে পারি! 
মহাত্মা গান্গীকে আমরা অস্পুশ্যতা নিবারণ আন্দোলনের গুরু 
ব'লে জানি--কিন্ক বিবেকানন্দ এই অস্পৃশ্যতারও মূলে বন্ুকাল 
পুর্বে কুঠারাঘাত করেছিলেন। নীচজাতিকে তিনি অপরিসীম 
ভাল বাস্তেন। একদিন যে তথাকথিত নীচজাতিই ভারতের 
মুক্তি-যজ্ঞের পুরোহিত হবে এ বিশ্বাস তার ছিল। তাই তিনি 
উচ্চবর্ণদের সম্বোধন ক'রে বলেছিলেন £ “তোমরা শূন্তে বিলীন 
হও, আর নৃতন ভারত বেরুক। বেরুক লাঙ্গল ধ'রে চাষার 
কুটির ভেদ ক'রে, জেলে মালা মুচি মেথরের চুপ,ড়ির মধ্য হ'তে 
বেরুক মুদির দোকান থেকে, তুনাওয়ালার উন্মুনের পাশ থেকে । 
বেরুক্‌ কারখানা থেকে, হাট থেকে, বাজার থেকে ।” এমন 
জ্বলন্ত স্বদেশপ্রেমের বাণী আর কার মুখ থেকে শুনেছি ? 
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স্বামীজীর মতে সেবা! ধন্মই ছিল সব চেয়ে বড় ধর্ম। 
তিনি দরিদ্রের নাম দিয়াছিলেন “দরিদ্র-নারায়ণ $ এই দরিদ্র- 
নারায়ণের সেবায় তিনি আত্মোত্সর্গ করেছিলেন । তিনি বলতেন 
__“আমি মুক্তি চাই না, ভক্তি চাই না, আমি লাখ নরকে যাব; 
বসম্তবল্লোক হিতং চরস্তঃ (€ বসন্তের স্তায় লোকের কল্যাণ আচরণ 
করা ) এই আমার ধণ্ম ৮ স্বামী বিবেকানন্দ যেমন জ্ভ্ানযোগী 
ছিলেন তেমনি ছিলেন তিনি কম্মযোগী। তিনি বুঝেছিলেন যে 
দেশবাসীদের মানুষ করতে হলে চাই পরহিতব্রতী সংসারত্যগী 
সন্্যাসীর দল। এই রকম পরহিতব্রতী সন্ন্যাসী তৈরীর উদ্দেশ্যে 
তিনি অর্থ সংগ্রহ ক'রে তার গুরুর নামে রামকুঞ্জ মিশনের 
প্রতিষ্ঠা কর্‌লেন--কল্কাতার কাছে বেলুড়ে এবং হিমালয়ের 
কোলে মায়াবতীতে দুইটি কেন্দ্রীয় মঠাশ্রম স্থাপন করলেন । 
বিবেকানন্দ-প্রবর্তিত রামকুঞ্চ মিশন আজ যে দেশের এবং দশের 
কি উপকার করছে তা বলে শেষ কর! যায় না। স্বর 
আমেরিকায়ও এঁদের অনেক শাখাঁ-প্রতিষ্ঠান আছে। 

কিন্তু অতিরিক্ত পরিশ্রমে বিবেকানন্দের স্বাস্থ্য ভেঙে 
পড় ছিল-_বিশ্র!ম এবং বায়ুপরিবর্তনের উদ্দেশ্যে তিনি দ্বিতীয় 
বার পাশ্চাত্ত্য দেশের উদ্দেশে যাত্রা করলেন ১৮৯৯ থষ্টাব্দের 
জুন মাসে । পাশ্চান্ত দেশে তার দ্বিতীয় বারের অভিজ্ঞতা 
তার “পরিব্রাজক নামক গ্রন্থখানিতে লিপিবদ্ধ আছে। 
পারস্পরিক আদান: প্রদান ছাড়া যে কোন জাতি উন্নত হয় না 
তা তিনি বুঝ তেন-_তাই এক জায়গায় বলেছেন £ “ইউরোপের 
কাছ থেকে ভারতের শিখতে হবে বহিঃপ্রকৃতির জয়, আর 
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ভারতের কাই থেকে ইউরোপের শিখতে হবে অন্তঃপ্রকৃতির 
জয়। তা! হ'লে আর হিন্দু ইউরোপীয় ঝলে কিছু থাকবে না, 
উভয় প্রকৃতি-জয়ী এক আদর্শ মনুষ্যসমাজ গঠিত হবে। 
আমর মনুষ্যত্বের এক দিক, ওরা আর এক দিক বিকাশ 
করছে। এই দুইটির মিলনই দরকার ।”৮ এই দ্বিতীয় বারও 
বিবেকানন্দ পাশ্চান্তয জগতে অন্কে বক্তৃতা দিলেন কিন্তু 
প্রথমবারের সে অগ্নি-শিখা নিভে আস্ছিল--স্বামীজী নিজেও 
বুঝতে পেরেছিলেন যে তীর জীবনের কাজ শেষ হ'য়ে এসেছে। 
যা হক ক্যালিফোণিয়ার নিম্মল আবহাওয়ায় তার স্বাস্থ্যোননতি 
হ'ল--তিনি ১৯০০ খুষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে স্বদেশে ফিরে 
এলেন। ভারতে ফিরে এসে তিনি কিন্তু »সে রইলেন না 
তিনি তীর প্রবন্তিত রামকৃষ্ণ মিশনের উন্নতির জন/ আত্ম-নিয়োগ 
করলেন। অবিরাম কাজের ফলে পুনরায় তার স্বাস্থ্য ভেঙ্গে 
গেল-১৯০২ খুষ্টাব্দের ২রা জুলাই এই আত্মত্যাগী কম্মবীর 
বেলুড় মঠে দেহরক্ষা করলেন। কিন্তু ভারতের জ্ঞাতীয় জীবনে 
তিনি যে অপরিসীম দান ক”রে গেছেন তার কথা কেউ কোনদিন 
ভুলতে পারবে না। এই মহাপুরুষের পুণ্যস্মৃতির উদ্দেশ্যে 
আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা জানাই । 


মহাত্ব। গান্ধী 


যদি জিজ্ঞাসা কর! হয়_-ভারতের বর্তমান যুগের "শ্রেষ্ঠ 
মানব কে, তবে জাতিধন্্র নির্বিশেষে সবাই একযোগে উত্তর 
দ্েবে_ মহাত্বা গান্ধী। শুধু ভারতেই বা কেন, মহাত্মা! 
গান্ধা যে বর্তমান পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ মানব, সে বিষয়েও 
সন্দেহের অবকাশ নেই। পরাধীন ভারতবর্ষের জন-মনের 
উপর তার যে প্রভাব, সচরাচর তার তুলনা! মেলে না। 
এই প্রভাবের কাঁরণ বিশ্লেষণ করলে দেখ যায় যে এর 
পিছনে যেমন তার ব্যক্তিগত চরিত্রের নৈতিক উৎকর্ষ আছে, 
তেমনই আছে দেশের জন্য, জাতির জন্য তার অভূতপূর্ব 
আদ্মত্যাগ। ইতিহাসের বিভিন্ন যুগে এমন এক একটি লোকের 
সন্ধান মেলে ধার! প্রচলিত জীর্ণ সমাজব্যবস্থ। এবং অন্যায় রাষ্- 
ব্যবস্থার পরিবর্তনের জন্যে এগিয়ে আসেন। এই বিপ্লবের 
পথে এগিয়ে যাবার জন্যে তাদের অপরিসীম আত্মত্যাগ 
করতে হয়, সইতে হয় ভীষণ লাঞ্চনা! এবং নির্ধ্যাতন। কিন্তু 
কোন ভয় কিংব! ছুঃখই তাদের অগ্রগতি বন্ধ করতে পারে 
না। নিজেদের বিবেক-বুদ্ধির উপর নির্ভর করেই তারা অজ্ঞ 
জনসাধারণকে নতুন পথে চালিয়ে নিয়ে যান। মহাত্মা গান্ধীও 
এই শ্রেণীর যুগপ্রবর্তনকারী মানুষ। ভারতের স্বাধীনত৷ 
আন্দোলনের ইতিহাসে মহাত্মা গান্ধীর নাম ও তার আজীবনের 
সাধন স্র্ণাক্ষরে লিপিবদ্ধ থাকবে । 


১০০ পৃথবীর বড় মানুষ 


মহাত্মা গান্ধীর পুরো নাম মোহুনদাস করমাদ গান্ধী। 
১৮৬৯ খুষ্টাকের ২রা অক্টোবর পশ্চিম ভারতের ক্ষুদ্র দেশীয় 
রাজ্য পোরবন্দরে তার জন্ম হয়েছিল। তার পিতা পোর- 
বন্দরের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। গান্ধীজীর ৭ বশসর বয়সের 
সময় তার পিতা কাথিয়াবারের রাজকোটে'র দেওয়ান হয়ে- 
ছিলেন। গান্ধী-পরিবার জাতিতে বৈশ্য । গান্ধীজী ছিলেন 
পিতামাতার কনিষ্ঠ পুত্র। তার পিতা দেশীয় রাজ্যের 
দেওয়ান হলেও অভিজ্ঞত। ছাড়া তার অন্য কোন শিক্ষা 
দীক্ষা ছিল না_মহাতআ্মাজী তার আত্মজীবনীতে একথা নিজেই 
লিখেছেন। বাল্যজাবনে পিতার চেয়ে মাতার চরিত্রই 
গান্ধীজীর উপর প্রভাব বিস্তার করেছিল বেশী। তিনি 
মাকে অত্যন্ত ভালবাসতেন এবং চরিত্রের স্সিপ্ধতা, স্বাভাবিক 
জ্ঞান ও স্থগভীর ধশ্মবোধ প্রভৃতি যে সব গুণ তাঁর মাতার 
চরিত্রের প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল, গান্ধীজীও সে সবের অধিকারী 
হয়েছেন। হয়ত মুবাতার প্রতি এই ভালবাসা থেকেই পর- 
জীবনে গান্ধী-চাুত্রের বিশ্বজনীন মানব-প্রীতি দেখ দিয়েছে। 
যে মানুষ অত্যাচারিত, ঘে মানুষ নিপীড়িত, তার প্রতি 
মহাত্নাজীর ভালবাসার অন্ত নেই। স্ে যুগের দেশীয় প্রথা 
অনুসারে মাত্র ৭ বশসর বয়সেই গান্ধীজীর বাক্‌্দান এবং 
১৩ বশসর বয়সে তার বিবাহ হয়েছিল। তীর স্ত্রী দেশবরেণ্যা' 
শ্রীযুক্তা ক্ুরবাঈ গান্ধী তার চেয়ে ছয়মাসের বড় ছিলেন। 
গান্ধীজীর পত্রী লেখাপড়া জানতেন না বটে--তবে তার 
চরিত্রের ব্যক্তিত্ব ছিল অসপাধারণ। তিনি শুধু স্বামীর 


মহাত্ম! গান্ধী ১০১ 


সহধণ্মিণী ছিলেন না, সহুকন্মিণীও ছিলেন। প্রথম জীবনে 
গান্ধীজীর ধারণ ছিল যে তার পত্বী তার নিজের জিনিস; 
তাকে যে কোন প্রকারে ভেঙে গড়ার অধিকার তার আছে। 
শ্রীযুক্তা গান্ধী ব্যক্তিত্বসম্পন্ন। নারী ছিলেন বলে প্রথম প্রথম 
এই প্রচেষ্টায় বাধ! দেবার চেষ্টা কর্তেন__শেষ পধ্যস্ত অবশ্য 
স্বামীর সন্তুষ্টিবিধানের জন্যে সব কিছুই মেনে নিতেন। 
মহৎ ব্যক্তির স্ত্রী হওয়ার মধ্যে ন্থথ যেমন আছে তার মধ্যে 
দুঃখ তেমনই আছে। একবার কে একজন্‌ শ্রীযুক্তা কম্তুর- 
রাঈর মারফণ্ড গান্বীজীর হরিজন ফণ্ডে চার আনা পয়সা 
টাদা দিয়েছিলেন। তিনি বথাসময়ে এই চাদ জ্রমা দিতে 
ভুলে গিয়াছিলেন বলে পরে গান্ধীজীর নির্দেশে তাকে এর 
জন্যে প্রায়শ্চিত্ত পধ্যন্ত করতে হয়েছিল। 

বিবাহের পরেই গান্ধীজীর প্রথম জীবনের উল্লেখযোগ্য 
ঘটন। তার বিলাত গমন । ১৮ বশসর বয়সে ব্যারিষ্টারী 
পড়ার উদ্দেশ্যে তাকে যখন বিলাতে পাঠান হয়, তখন তিনি 
মায়ের কাছে প্রতিশ্র্তি দিয়ে গেছলেন যে বিলাতে তিনি 
কোনদিন মাংস মগ্াদি ভক্ষণ করবেন না। বৈষ্ণব ধর্মাবলম্বী 
তাদের পরিবারের সকলেই ছিলেন নিরামিষাশী। গান্ধীজা 
ইংলগ্ডের বিরুদ্ধ পারিপাশ্বিকে পড়ে নিজের মনের সঙ্গে 
নিজে লড়াই করে ক্ষতবিক্ষত হয়েছেন কিন্থা একদিনের 
জন্যেও নিজের প্রতিশ্র্তি ভঙ্গ করেন নি। তিনি তার 
আত্মজীবনীতে তার এই মানসিক দ্বন্দের চিত্র চমণ্কার 
ফুটিয়ে তুলেছেন। প্রথম প্রথম বিলাতের আবহাওয়া এবং 


১০২ পৃথিবীর বড় মানুষ 


পারিপাশ্বিক তার ভাল লাগত না-তীর বাড়ী ফিরে যাবার 
ইচ্ছা! হ'ত। কিন্তু লেখাপড়। সমাপ্ত না ক'রে বাড়ী ফিরে 
গেলে যে ভীরুতা দেখান হবে, গান্ধীজীর মত দৃঢ়-চরিত্রের 
লোক সে ভীরুতার প্রশ্রয় দিতেও রাজী ছিলেন না । ধীরে 
ধীরে সব ছন্ব কাটিয়ে উঠে তিনি পড়াশুনোয় মনোনিবেশ 
করলেন_-এমন কি সাহেবী পোষাক পর্যন্ত পরিধান করতে 
' বাধ্য হলেন__কেননা ব্যারিষ্টারী পড়তে হ'লে উচ্চস্তরের 
সাহেবী সমাজে বিচরণ না| ক'রে উপায় নেই। গান্ধীজীর 
পোষাক পরিচ্ছদ চিরদিনই প্রতীক হিসাবে কাজ করেছে 
বল চলে। তিনি কখনও পোষাককে সাধারণভাবে গ্রহণ 
করেননি। আজ যে মহাত্াকে আমর! চিনি, তিনি হাটু 
পর্যান্ত মোট] ধুতি পরেন আর গায়ে জড়ান একটা চাঁদর। 
এর কারণ আর কিছুই নয়-তিনি আজ ভারতের দরিদ্র 
জনসাধারণের সঙ্গে নিজেকে একীভূত ক'রে ফেলেছেন--তাই 
তিনি তাদের পোষাক গ্রহণ করেছেন। গান্ধীজীর বাল্য 
ও কৈশোর জীবন আলোচনা করলে দেখা! যায় যে পরজীবনে 
তার চরিত্রে যে সব গুণের বিকাশ দেখা যায়, সে সবের 
বীজই প্রথম থেকে তীর চরিত্রে উপ্ত ছিল। গান্ধীজী নিজেকে 
সত্যাম্েবী বলে অভিহিত করেছেন; ছেলেবেল। থেকেই তীর 
চরিত্রে আমরা সত্যপ্রিয়তা দেখতে পাই। এছাঁড়। স্বদেশ প্রীতি, 
সরল জীবন যাপন, সাধারণ লোকের প্রতি দরদ, সহজ ধন্ধ 
এবং পবিভ্রতা-বোধ, চরিত্রের দৃঢ়তা এবং সসাহস প্রভৃতি, 
গুণগুলো' প্রথম থে,কই তীর চরিত্রে শিকড় গেড়েছিল। 


মহাত্মা গাঙ্গী ১০৩ 


বিলাতে তার আইন-্বিষয়ক পড়াশুনা সন্বন্দে বিশেষ 
কিছু বলার নেই। তিনি উগ্ভমী এবং পরিশ্রমী ছাত্র 
ছিলেন ! যথাসময়ে ব্যারিষ্টারী পরীক্ষায় পাশ ক'রে তিনি 
সদেশে ফিরে এসে অতকিতে মাতার মৃত্য সংবাদ শুনে 
স্স্তিত হয়েছিলেন । কিছুদিন পুর্ববেই তার মাতৃৰিয়োগ 
হয়েছিল; কিন্তু বিদেশে বিভূঁয়ে স্টার মানসিক কষ্ট এবং 
প্ড়াশুনোর ব্যাধাত হ'তে পারে বলে তাকে মৃত্যুসংবাদ 
জানানো হয় নি। 'এই দুঃসংবাদ মাতৃভক্ত গান্গীজা কি 
অসম্ভব ব্যথা পেয়েছিলেন তা বলা যায় শা। তার উপর 
স্বদেশে ফিরে দেখেন যে তিনি বিলাত যাবার অপরাধে 
সমাজে জাতিচ্যুত। হিন্দু-শান্ত্রানুমোদিত পদ্ধতিতে প্রায়শ্চিত্ত 
করা সত্বেও তাকে সহজভাবে সমাজে গ্রহণ করা হঘু নি। 
এতে তিনি একট্রও মন্মাহত হন শি--বরং জাতিপ্রথ! যে 
কত কৃত্রিম এবং ফাক। সেই সতাই তিনি বুঝতে পেরে- 
ছিলেন। পরজীবনে যে সারা ভারতব্য।পা অস্পৃশ্যহাবিরোধা 
আন্দোলনের সূত্রপাত করেছিলেন, তার প্রথম প্রেরণা পেয়ে 
ছিলেন এইখান থেকেই । দুঢ়-চরিত্র গান্ধাগা সবকিছু দুঃখ কষ্ট 
অসীম ধৈধ্যের সঙ্গে সম করেছিলেন । অনেক দ্বিধা সন্কোচের 
পর তিনি বোম্বাইয়ের আদালতে আইন-বাবসায় সুর করে- 
ছিলেন। কিন্তু তার প্রথম মামলায় কিছুতেই তিনি আদালতে 
দাড়িয়ে বক্তৃতা দেবার সাহস পান নি। যেগান্ধীজা আজ 
লক্ষ লক্ষ লোকের বিরাট জনসভায় অব্রেশে বক্তৃতা দিয়ে 
যান, একদিন তার এ ছুরবস্থা হয়েছিল একথা কি সহজে 
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ভাবা যায়? অথচ একথা পরম সত্য এবং গান্ধীজী তার 
অপরিসীম মানসিক শক্তির দ্বারাই শেষ পধ্যস্ত ব্কৃতা 
দেবার অক্ষমঙাকে জয় করেছিলেন । যাই হোক, সাধারণ- 
ভাবে আইন ব্যবসা ক'রে স্বাভাবিক জীবন যাপন করার 
জন্যে ত তার জন্ম হয় নি। কিছুদিন পরেই তার জীবনে 
দক্ষিণ আফ্রিকায় যাবার একটা স্থযোগ এসেছিল । 

দক্ষিণ আফ্রিকায় যাবার পর থেকেই গান্ধীজীর প্রকৃত 
রাজনৈতিক জীবনের সূত্রপাত । ইংরাজী ১৮৯৩ থুষ্টাব্দ থেকে 
১৯১৪ খুঃ পধ্যন্ত দক্ষিণ আক্রিকা-প্রবাসী ভারতীয় সমাজের 
উন্নতির জন্যে গান্ধীজী যে অপূর্বব স্থার্থত্যাগ করেছিলেন, 
তার স্মৃতি আজও দক্ষিণ আফ্রিকা-প্রবাসী ভারতীয়দের 
কাছে তাকে জীবন্ত দেবতা করে রেখেছে । আজ আমরা 
যে মহাত্মা গান্ধীকে পেয়েছি, দক্ষিণ আফ্রিকাতেই সর্বপ্রথম 
তার প্রতিভার স্ফুরণ হয়েছিল। একদিক থেকে দক্ষিণ 
আফ্রিকায় যাওয়া গান্ধীজীর ভাগ্যের নির্দেশ বলা চলে। 
একটা ভারতীয় কোম্পানী দক্ষিণ আফ্রিকায় একটি মামলায় 
বিজড়িত ছিলেন, তারা এক বছরের জন্যে গান্ধীজীকে তাদের 
আইনবিষয়ক প্রতিনিধিরপে দক্ষিণ আক্রিকায় পাঠিয়ে- 
ছিলেন। তিনি তখন চবিবশ বশুসর বয়সের তরুণ আইন- 
জীবী, তার রাজনৈতিক জ্ঞানের বিকাশও হয় নি। দক্ষিণ 
আফ্রিকার কাল! আদমি নির্যাতনের কাহিনী তিনি জানতেন 
না। তার মক্েেলর! ধনী ছিলেন; গান্ধীজী মনে ভেবেছিলেন 
যে দক্ষিণ আফ্রিক। হয়ত বা! সূর্য্যকরোজ্জবল সমৃদ্ধির দেশ। এই 
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মনোভাব নিয়েই তিনি ১৮৯৩ খুষ্টাব্ডে সন্ত্রীক ডারবান্‌ সহরে 
পদার্পণ করেছিলেন__-ভেবেছিলেন সবারই কাছ থেকে ভাল 
ব্যবহারই পাবেন। ভারতে থাকতেই শ্বেতজাতির ওদ্ধত্যের 
পরিচয় তিনি কিছু কিছু না! পেয়েছিলেন তা নয় ; তবে অতি 
সামান্যই । কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকায় যে ভীষণ বর্ণ বৈষম্য আজ 
পধ্যস্ত চ'লে আসছে তার কোন খবরই তিনি রাখতেন না। 
কিন্তু এখানে পদার্পণ করেই তিনি সব পরিষ্কার বুঝতে 
পেরেছিলেন। ভারতীয়দের সেখানে শ্বেতাঙ্গরা কুকুরের চেয়েও 
অধম জ্ঞান করে। সাঁহেবেরা মনে করে যে ভারতীয় মাত্রই 
“কুলি'; এমন কি গান্ধীজীকে পর্যন্ত বলা হ'ত “কুলি ব্যারিষ্টার । 
ভারতীয়দের প্রতি এই অন্যায় অত্যাচার দেখে গান্ধীজীর 
সাম্যবাদী মন বিদ্রোহ ক'রে উঠল। তাই তার মকেলদের 
কাজ ভালভাবে সমাপ্ত করার পরও তার পক্ষে ভারতে ফিরে 
আসা সম্ভব হ'ল না; ন্যাটাল এবং অন্যান্ত অঞ্চলের 
ভারতীয়র! এসে গান্ধীজীকে অনুরোধ করল যে তারা যাতে 
তাদের ন্যায়সঙ্গত রাজনৈতিক অধিকার পেতে পারে, সেই 
চেষ্টা করার জন্তে তিনি দক্ষিণ আফ্রিকায় থাকুন । ত্যান্থেধী 
গান্ধীজীর পক্ষে সেদিন তাদের আবেদনে সাড়া না দিয়ে উপায় 
ছিল না| গ্রান্ধীজী তখন ডারবানেই ব্যারিষ্টারী স্থরু করলেন ; 
অবশ্য আইন-ব্যবসায়ের চেয়ে দক্ষিণ আক্রিকা-প্রবাসী স্বদেশ- 
বাসীদের পক্ষ নিয়ে অত্যাচারী শ্বাসক-সম্প্রদায়ের অঙ্গে 
'লড়াই করাই হ'ল তার প্রধান কাজ। ১৮৬০ খুষ্টাবের 
দিকে যখন দক্ষিণ আফ্রিকার ন্যাটাল উপনিবেশটিতে দেশীয় 
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শ্রমিকদের অভাব হয়েছিল, তখন ভারতবধের যুক্ত প্রদেশ, 
মাদ্রাজ, বিহার প্রভৃতি প্রদেশ থেকে ভারতীযপ়দের কুলির 
কাক্ত করার জন্যে দক্ষিণ আফ্রিকায় আমদানী করা হয়েছিল। 
কিছুদিন পরে এই সব ভারতীয় সেখানকার অধিবাস' হয়ে 
যেতে বাধ্য হয়েছিল এবং ধারে ধারে দক্ষিণ আফ্রিকার অন্যান্য 
পাজ্যেও ছড়িয়ে পড়েছিল । 

ভারতীয় কুলিদের পিছনে পিছনে বোম্বাই এবং শুজরাট 
থেকে অনেক ব্যবসায়ীও দক্ষিণ আফ্রিকায় গিয়েছিল । কিন্তু 
জাতিবর্ণ নিধিবশেষে এদের সবাইকেই শ্বেতাঙ্গরা কুলি বলত, 
তাদের সঙ্গে ছুব্যবহার করত--এমন কি এদের সামান্য 
নাগরিক অধিকার পধ্যন্ত ছিল না। এশিয়াবাসী-বিরোধা 
নানাপ্রকার আইন প্রণয়ন করে দক্ষিণ আফ্রিকার গভর্ণমেন্ট 
ভারতীয়দের জীবন ছূর্বিষহ করে তুলেছিলেন। ভারত 
গভর্ণমেন্ট চেষ্টা ক'রেও এ অবস্থার কোন প্রতিকার করতে 
পারেন নি। গান্ধীজী এই সময় আফ্রিক! প্রবাসা ভারতায়দের 
এক্যবদ্ধ করার উদ্দেশ্যে ন্যাটাল ভারতীয় কংগ্রেস স্থাপন 
করে নিজে তার অবৈতনিক সম্পাদক হয়ে ভারতীয়দের পক্ষ 
থেকে দক্ষিণ আফ্রিকা! গভর্ণমেন্টের কাছে অনেক আবেদন 
নিবেদন করেছিলেন । তাতেও কোন ফল হয় নি। ১৮৯৬ 
খুষ্টাব্দে দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের কথা ভারত গভর্ণমেপ্ট 
এবং জনসাধারণের কাছে নিবেদন করার উদ্দেশ্যে গান্ধীজীকে 
ভারতে পাঠানো হয়েছিল। ইতিমধ্যে ভারতীয়দের মুখপাত্র 
হিসাবে গান্ষীজী দক্ষিণ আক্রিকার শ্বেতী সম্প্রদায়ের চক্ষুশুল 


মহাত্মা গান্ধী ১০৭ 


হয়ে দাড়িয়েছিলেন; শ্বেতাজচালিত পত্রিকাদিতে তার 
সেবাব্রতী এবং স্বজাতি-হিতৈষী কাজ-কর্ম্মের অপব্যাখা। 
করা হ'ত। তাই পরবুসর তিনি যখন ভারত থেকে ডারবানে 
ফিরে আসেন, তখন শ্রেতাজদের একটি বিরাট জনতার 
দ্বারা তিনি লাঞ্কিত এবং অপমানিত হন। কিন্তু লাঞ্চনা বা 
অপমানে দমবার পাত্র গান্ধীজী নন । 

১৮৯৯ খুষ্টাব্বের বুয়োর যুদ্ধের সময় রাজভক্ত প্রজার মত 
গান্ধীজীর নেতৃত্বে প্রবাসী ভারতীয় সম্প্রদার ব্রিটিশ গভর্ণ- 
মেণ্টের যুদ্ধ প্রচেষ্টায় অনেক সাহায্য করেছিল। ব্রিটিশ 
কর্তপক্ষ এ সাহাযোর জন্যে কৃতজ্ঞতা পধ্যন্ত ন্লীকার করে- 
ছিলেন। এরপর ১৯০১ খুষ্টাব্দে গান্ধাজী হৃত স্বাস্থ্য 
পুনরুদ্ধারের জন্যে ভারতে ফিরে এসেছিলেন এবং ভেবেছিলেন 
যে বোন্বাইতে পুনরায় বসবাস সুরু করবেন। কিন্তু নিয়তির 
নির্দেশ ছিল অন্করকম। আবার প্রবাসী ভ'রতীয়দের পক্ষ 
থেকে তার কাছে আবেদন এল ফিরে যাবার। দক্ষিণ 
আফ্রিকায় ফিরে গিয়ে তিনি দেখেন বুয়োর যুদ্ধে ব্রিটিশদের 
জয় হওয়া সত্বেও ভারতীয়দের পুর্বব ঢরবস্থার কোন পরিবর্তন 
হয়নি। যে ব্রিটিশ গভর্ণমেপ্ট ইতিপূর্বেন ভারতীয়দের 
পক্ষাবলম্বন করে বুয়োর গভর্ণমেণ্টের কাছে প্রতিবাদ করতেন, 
তারাই এখন ভারতায়-দলনে নিযুক্ত । গান্ধীজা পুনরায় 
ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টকে রুখে দ্রাড়ালেন। নতুন নতুন সঙ 
স্থাপন ক'রে তিনি ভারতীয় জনমত গঠনে ব্রতী হলেন। 
এই সময় একটি ছাপাখানা ও 1[779127) 05010 (ভারতীয় 
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জনমত ) নামক একখান! সাপ্তাহিক পত্রিকার পূর্ণ দায়িত্ব নিয়ে 
তিন জোর আন্দোলন সুর করলেন। এই সময় ধীরে ধীরে 
বাইবেল, শ্রীমন্তগব গীতা, টলসট্য়ের রচনাবলী প্রভৃতির 
প্রভাব তার চরিত্রে দেখা যাচ্ছিল। জত্যাগ্রহ আন্দোলনের 
সময় এই সাপ্তাহিক পত্রিকাখানি আন্দোলনের প্রেরণ৷ 
জোগাতে এবং হিন্দু মুসলমান সম্প্রীতি রক্ষা করতে গান্ধীজীকে 
প্রচুর সাহায্য করেছিল। এই সময় ভারতীয় বিরোধী 
ক।লো৷ আইন” (31501 /৯০ট পাশ করা নিয়ে গান্ধীজীর সঙ্গে 
ট্রান্সভাল গভর্ণমেণ্টের দারুণ বিরোধ স্থগ্টি হয়। গন্ধীজীর 
নেতৃত্বে এই ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করার জন্যে জোহানেস্‌- 
বার্গে এক বিরাট জন-সভার অধিবেশন হয় এবং স্থির হয় 
যে ভারতায়দের পক্ষে অপমানজনক এই আইন গ্রহণ না করে, 
তারা সত্যাগ্রহ করবে এবং প্রয়োজন হ'লে কারাবরণ পধ্যন্ত 
করবে । ট্রান্সভালের আইন সভায় আইনটি পাশ হ'য়ে যায়; 
শুধু রাজার অনুমোদন পেলেই সেটি কাধ্যে পরিণত হতে 
পারে। এই আইনটি যাতে রাজানুমোদন লাভ না করতে 
পারে, সেই উদ্দেশ্যে দরবার করার জন্তে গান্ধীজী এবং তার 
এক সহকর্মীকে বিলাতে পাঠানো হয়। লগুনে তীদের 
আপ্রাণ প্রচেষ্টার ফলে শেষ পধ্যস্ত ইংলগ্েশ্বর আইনটি 
অনুমোদন করতে অস্বীকার করেন। দক্ষিণ আফ্রিক' প্রবাসী 
ভারতীয়দের এই বিজয়ে দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়ের 
মনে প্রবল বিক্ষোভের সৃষ্টি হয়। এর কয়েক মাস পরে 
টান্সভালে বখন দায়িত্বশীল গভর্ণমেণ্ট প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন 


মহাত্ম! গান্ধী ১০৯ 


তারা নতুন চেষ্টা ক'রে আবার আইনটি পাশ করিয়া নেন । 
এবার বহু চেষ্টা ক'রেও রাজানুমোদন ঠেকিয়ে রাখা গেল না। 
তখন ভারতীয় সম্প্রদায় গান্ধীজীর নেতৃত্বে স্তুপ্রসিদ্ধ সত্যা গ্রহ 
আন্দোলন স্থরু করলেন; গান্ধীজী এবং অপর কয়েকজন 
নেতাকে কারাবরণ করতে হ'ল। কিন্তু অভিযান পুর্ণোছ্মে 
চলতে লাগল । বোথা গভর্ণমেণ্ট অন্তম মন্ত্রী জেনারেল্‌ 
স্মাটসের মধ্যস্থতায় তখন আপোষের চেষ্টা করতে লাগলেন । 
বনু চেষ্টীয় শেষ পর্যন্ত গান্ধী-স্মাটুস চুক্তি সম্পাদিত হ'ল । 
কিন্তু এ চুক্তির ফলও হ'ল অত্যন্ত সাময়িক । কিছুদিন পরেই 
দেখ! গেল ষে ট্রান্দ ভাল গভর্ণমেণ্ট চুক্তির জর্ত মানছেন না 
তাই আবার ১৯০৮ খ্রষ্টাবক্দের জুলাই মাসে সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন আরম্ভ করা হ'ল্‌। গান্ধীজী, তার স্ত্রী এবং বহু 
সহজ্র ভারতীয় বারবার ক'রে কারাবরণ করলেন। ১৯১৪ 
থুষ্টাব্দের জুন মাসের পুর্বেব এই আন্দেলন থামে নি, সেই 
সময় গভর্ণমেন্ট বাধা হয়ে “কালো আইন, প্রত্যাহার 
করেন এবং ন্যাটালের ভারতায় সম্প্রদায়ের উপর থেকে তিন 
পাঁউণ্ডের বাঁধষিক করটিও রদ কর! হয়। এই সময় গান্ধীজীর 
দীর্ঘ কুড়ি বসরের অক্লান্ত প্রচেষ্টার ফলে দক্ষিণ আফ্রিকার 
ভারতীয় সম্প্রদায়ের অনেকট! উন্নতি হয়। ইতিমধ্যে ১৯১৩ 
খৃষ্টাব্দে গান্ধীজী ছ্িতীয়বার ইংলগ্ডে যান এবং ফিরে এসে তার 
রাজনৈতিক মতামত সম্বলিত “হিন্দ স্বরাজ” (1779191 
[10702 [২০15 ) নামক পুস্তিকাটি প্রকাশ করেন । ১৯১২ 
খুফটাব্দে প্রসিদ্ধ ভারতীয় নেতা! মিঃ জি, কে, গোখলে দক্ষিণ 


১১০ পৃথিবীর বড় মানুষ 


আফ্রিকায় গেলে ইউনিয়ন গভর্ণমেণ্ট তার কাছে প্রতিশ্রুতি 
দেন বে ভারতীয়দের উপর থেকে তিন পাউগ্ডের বাধিক করটি 
উঠিয়ে দেওয়া হবে। এই প্রতিশ্রুতি যথাসময়ে পালিত ন৷ 
হওয়ার প্রতিবাদ স্বরূপ গান্ধীজীর নেতৃত্বে ন্যাটালের ভারতীয় 
কুলি সম্প্রদায় সেচ্ছায় কারাবরণ করার জন্যে ১৯১৩ খুষ্টাব্ে 
ট্রান্সভালে অহিংস অভিযান করে। ১৯১৪ থুষ্টাব্দে 
ভারতীয়দের দাবী শেষ পধ্যন্ত দক্ষিণ আফ্রিকা! গভর্ণমেন্ট 
মেনে নেওয়ায়, গান্ধী নিজেকে মুক্ত মনে করেন এবং স্বদেশ 
ও স্বজাতির সেবায় আত্মনিয়োগ করার উদ্দেশো মাতৃভূমি 
ভারতবর্ষে ফিরে আসেন। স্বদেশ সেবায় গান্ধীজীর জীবনে 
নতুন স্বার্থত্যাগ ও আত্মপিবেদনের আর এক যুগ সরু হল। 
১৯১৪ থুষ্টান্দে প্রথম মহাযুদ্ধ সুরু হবার পূর্বব মুহূর্তে 
গান্ধীজী ভারতে ফেরার পথে ইংলগ্ডে যান। ১৯১৫ খুষ্টাব্ডে 
স্দেশ-সেবক গোখলের মৃত্যুর পূর্বেবে তিনি ভারতে ফিরে 
আসেন। দক্ষিণ আফ্রিকার কাধ্যাবলীর জন্যে তিনি স্বদেশে 
ইতিমধ্যেই প্রচুর জনপ্রিয়তা অঞ্জন করেছিলেনন। জন 
সাধারণের হৃদয়ে তার আসন এত স্থপ্রতিষ্ঠিত হয়েছিল যে 
তারা তাকে “মহা” উপাধি দিয়েছিল। ভারতে ফিরেই 
তিনি ভারতের সঙ্গে পরিচয় ঘনিষ্ঠতর করার জন্যে এক বগুসর 
ভারত ভ্রমণ ক'রে বেড়ালেন। ভ্রমন শেষে গান্ধীজী আহুমদা- 
বাদের নিকটে সবরমতী আশ্রম স্থাপন করে বাস কর! স্তুরু 
করলেন । একদল স্বার্থত্যাগী নরনারী বারা গান্ধীজীর সহজ 
সরল জীবনাদর্শ গ্রহণ করেছিলেন, তারাও এসে আশ্রমে 


মহাত্মা গান্ধী ১১১ 


জুটলেন। শীত্রই একটা সমস্যা দেখা দিল_-একদল অস্পৃশ্য 
লোক এসে গান্ধী আশ্রমে প্রবেশাধিকার চাইল । ন্তায় ও 
সত্যের পুজারী গান্ধীজীর পক্ষে আশ্রমে তাদের প্রবেশাধিকার 
ন। দেওয়া সম্ভব ছিল না। ফলে গোঁড়া হিন্দু সম্প্রদায় তার 
উপর বিরক্ত হয়ে উঠল এবং আশ্রমের প্রতি তাদের সহানুভূতি 
কমে গেল। কিন্তু গান্নাজা ত আর এত সহজে দমবার পাত্র 
নন। জীবনে তিনি যাকে ন্যায় ও সতা ব'লে মনে করেন, 
শত লাঞ্ছনা! এবং নিব্যাতনের সম্ভাবনাও তাকে তা থেকে 
বিচাত করতে পারে না। ইত্যবসরে ভারত থেকে দক্ষিণ 
আফ্রিকায় কুলি রপ্তাঁনার বিরুদ্ধে ভাঙতে আন্দোলন সুর 
হয়েছিল। দক্ষিণ আফ্রিকার স্ুকঠোর অভিচ্্রতা নিয়ে ক্রমে 
গান্গীজীও সে আন্দোলনে যোগ দিলেন । দুই তিন বশুসরের 
আন্দোলনের ফলে যুদ্ধের পরে দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারত 
থেকে কুলি প্রেরণ বন্ধ হ'য়ে গেল। তার আত্মত্যাগে এবং 
আন্ম-শক্তিতে জনসাধারণের এরূপ দৃঢ় বিশ্বাস জন্মেছিল যে 
গভর্ণমেন্টের কিংবা ধনী জন্প্রদায়ের কোন অত্যাচারের 
প্রতিবাদ করতে হলেই তারা গান্ধাজার শরণাপন্ন হ'ত। শীঘ্রই 
বিহারের নীলকর এবং নীল চাষীদের একটা বিবাদ নিষ্পত্তি 
করতে গিয়ে গান্ধাজীকে কারাবরণ করতে হু'ল। অবশ্য তার 
প্রচেষ্টায় শেষে পধ্যন্ত নীলচাষীদেরই জয় হল। ভারতীয় কৃষক 
দের অবস্থার উন্নতি বিধান গান্ধীজীর জাবনের অন্যতম প্রধান 
লক্ষ্য । এমনি করেই তার সেই কাজ স্ত্ুরু হয়েছিল। এর 
কিছুদিন পরে আহমদাবাদের মিল-মালিক এবং শ্রমিকদের 


১১২ পৃথিবীর বড় মানুষ! 


মধ্যে একটা বিরোধ সি হয়। শ্রমিকদের পক্ষাবলম্বন করে 
গান্ধীজী সর্বপ্রথম অনশন স্থরু করেন। এর পরে তিনি 
রাজনৈতিক বিবাদ বিসংবাদ উপলক্ষে বহুবার অনশন করেছেন । 
তার অনশন ফলপ্রসূ হয়েছিল--শ্রমিকদের অনেক ন্যায়সঙ্গত 
দাবী কর্তৃপক্ষ মেনে নিতে বাধ্য হয়েছিলেন । মিলের ধশ্মঘট 
শেষ হ'তে না হ'তেই কৈরা 'জেলার কৃষকদের পক্ষাবলম্বন ক'রে 
গান্ধীজীকে সরকারী জুলুমের বিরুদ্ধে দাড়াতে হ'ল। সেবার 
এই জেলায় শশ্যাদি না হওয়ায় ছুভিক্ষ দেখা দিয়েছিল-_ 
সরকারী খাজন! দেবার মত ক্ষমতা প্রজাদের ছিল না। গান্ধীজী 
তাদের হ'য়ে কর্তৃপক্ষের কাছে আবেদন নিবেদন করলেন-_- 
ফল হ'ল না। তখন নিরুপায় হয়ে তিনি প্রজাদের উপদেশ 
দিলেন £ “তোমরা খাজনা! দিও না” এর একটা বিষম 
প্রতিক্রিয়া এই হল যে সরকার থেকে দরিদ্র প্রজাদের মালপত্র 
ক্রোক করা হ'ল এবং তাদের আবাদী জমি কেড়ে নেওয়া হ'ল। 
যে সব জমি সরকার নিয়েছিলেন, সে সব জমি থেকে শশ্যাি 
কেটে আনার জন্যে গান্ধীজী তার অনুগত শিষ্যদের উপদেশ 
দিলেন। এই উপদেশ অনুসরণ করে অনেকেই কারাঁবরণ 
করেছিল। এর ফল কিন্তু খুব ভালই হয়েছিল-_শীত্রই সরকারী 
কর্তৃপক্ষ কৈরার কৃষকদের সঙ্গে সম্মানজনক সর্তে সন্ধি করতে 
বাধ্য হয়েছিলেন। কৈরার আন্দোলন ক্ষুদ্র হ'লেও ভারতের 
জন-জাগরণের ইতিহাসে এ আন্দোলনের স্থান অনেক উঁচুতে । 
হিন্দু-মুসলমানের মিলন মহাত্মা! গান্ধীর জীবনের অন্যতম 
প্রধান স্বপ্ন। এই সাধু উদ্দেশ্য নিয়েই তিনি মহম্মদ আলী 
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এবং সৌকৎ আলী নামক প্রসিদ্ধ আলী ভ্রাতৃদ্বয়ের খিলাফণ 
আন্দোলনের সক্রিয় সমর্থন করেছিলেন । ব্যক্তিগত ভাবেও 
তার কাছে হিন্দুদের গীতা, মুসলমানদের কোরাণ এবং 
খৃষ্টানদের বাইবেল-_সমান আদর পেয়ে থাকে । গান্ধীজীর 
এই ধন্মসন্বন্ধীয় উদারতার জন্যেই তার মুসলমান ভক্তের সংখ্যা 
হিন্দুদের চেয়ে কম নয়। ১৯১৪-১৯১৮র [বশ্বযুদ্ধে ভারত, 
বাসীরা অকাতরে ইংরেজদের যুদ্ধ-প্রচেস্টায় সাহায্য করেছিল । 
সকলেই আশ! করেছিল যে প্রতিদানে যুদ্ধের শেষে ব্রিটিশ 
গভর্ণমেণ্ট ভারতকে অনেকটা! ন্বাধানত। দেবেন। কিন্তু 
কাধ্যত দেখা গেল যুদ্ধের শেষে মণ্টেগ্ড চেম্স্ফোর্ডের নৃতন 
শাসনসংস্কারে ভারতীয়দের হাতে প্রকৃত কোন শাপন 
ক্ষমতাই দেওয়া হ'ল না। তা ছাড়া জালিয়ানওয়ালাবাগে 
পাঞ্জাব গভর্ণমেণ্ট নিষ্ঠুর ভাবে নিরন্তর জনতার উপর যে গুলি 
চালালেন, তার ফলেও দেশবাসীর! ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের উপর 
আরও বিবূপ ভাবাপন্ন হয়ে উঠল। ভারতবাসীদের প্রতি 
ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের এই জাতীয় অন্যায় অত্যাচারের তাত্র 
সমালোচনা করে গান্ধীজী তার ০৪% 17315. নামক 
সাপ্তাহিকে প্রবন্ধ লিখে ভারতীয় জনমতকে গড়ে তুলতে 
লাগলেন এবং সঙ্গে সঞ্জে দেশের সমস্ত শক্তি সংগ্রহ ক'রে 
অসহযোগ আন্দৌলনের জন্যে তৈরী হ'তে লাগলেন! গান্ধীজীর 
প্রস্তাব অনুসারে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের একটি বিশেষ 
অধিবেশনে সারা ভারতব্যাপী অসহষোগ আন্দোলন করাই 
স্থির হুল। মহাত্মাজীর পরিকল্পনা! অনুযায়ী এই আন্দোলন 
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সফল হ'লে গভর্ণমেণ্ট নিঃসন্দেহে পঙ্গু হয়ে পড়ত। কিন্তু 
কার্যত তাহয় নি। অনেক দেশকর্মী কারাবরণ করেছিলেন 
এবং সারা ভারতব্যাপী আন্দোলনও চলেছিল বটে-__ 
কিন্তু জনগণ গান্ধীজীর অহিংসার তাঁৎুপধ্য ন!| বুঝে অনেক 
ক্ষেত্রে হিংসার অনুষ্ঠান ক'রে বসেছিল। তা ছাড়া নেতাদের 
মধোও অনেকে অসহযোগ আন্দোলনের বিরোধী ছিলেন । 
এ অবস্থায় গান্ধীজীর পক্ষে আন্দোলন প্রত্যাহার ক'রে জন- 
গণের সংগঠনে মনোনিবেশ করা ছাড়া উপায় ছিল না। তাই 
তিনি পল্লীপ্রাণ ভারতীয় জনগণের সামাজিক এবং অর্থ-নৈতিক 
উন্নতি বিধানের জন্য দৃঢ-সংকল্প হলেন। তিনি জনগণকে 
চরকা কাটা, খদ্দর পরা! এবং মগ্যপান না করায় উতুসাহিত 
করতে লাগলেন__অস্পৃশ্যতার বিরুদ্ধে তীব্র অভিযান স্থুরু 
করলেন। ১৯২৪ খ্রষ্টাব্দে গান্ধীজী হিন্দু-মুসলিম এক্য 
স্থাপনের জন্য দিল্লীতে অনশন করেছিলেন এবং সেই 
বুসরই তিনি ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত 
হয়েছিলেন। অসহযোগ আন্দোলনের সময় গান্ধীজীর ০৪7 
[75 পত্রিকা বন্ধ হয়ে যাওয়ায় এই সময় তিনি “হরিজন, 
নামক সাগ্তাহিক পত্রিক! প্রকাশ করেন। ১৯৩০ খুষ্টাব্দের 
লবণ আইন অমান্য আন্দোলন গান্ধীজীর রাজনৈতিক জীবনের 
আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা। ভারতবর্ষে লবণের উপর 
নিদ্ধারিত শুল্ক থাকায় গরীবদের উপর অত্যন্ত চাপ পড়ে। 
অথচ ভারতের সমুত্র-তীরের যারা অধিবাসী তারা বিনা 
শুল্কে সমুদ্রের জল থেকে সম্তা দামে লবণ তৈরী করুক 
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- গভর্ণমেণ্ট তা চায় না । গান্ধীজী নিজে লবণ তৈরী ক'রে 
সরকারী আদেশ ভঙ্গের জন্তে ডাগ্ডির সমুদ্র তীরের দিকে 
যাত্রা করেছিলেন । পথিমধ্যে ধুত হ'য়ে তাকে কারাবরণ করতে 
হয়। শীঘ্রই তার আদর্শে সারা ভারতব্যাপী লবণ আইন 
'্সমান্ত আন্দোলনের সুত্রপাত হয়েছিল। 

এই সময়ে বিলাতে ভারতবর্ষের শাসনতান্ত্রিক অগ্রগতি 
সম্বন্ধে আলোচনার জন্তে রাষ্ট্রনীতিবিদ্দের গোল টেবিল 
বৈঠক চল্ছিল। ভারতীয় কংগ্রেস প্রথম গোল টেবিল 
বৈঠকে যোগ দেয় নি--অথচ কংগ্রেসের সমর্থন ব্যতাত 
ভারতে শাসনতন্ত্র চল্বে না--এ সংবাদও ব্রিটিশ গভর্ণমেপ্ট 
রাখতেন। তাই গান্ধীজী কারাগার থেকে মুক্তি পাবার পরই 
বড়লাট লর্ড আরউইন তাকে দিল্লীতে নিমন্ত্রণ করেন এবং 
অনেক আলাপ আলোচনার পর ১৯৩১ খুষ্টাব্দের ৩রা মার্চ 
গান্ধী-আরউইন চুক্তি সম্পাদিত হয়। সামঘ্লিকভাবে আইন 
অমান্য আন্দোলন স্থগিত থাকে এবং করাচী কংগ্রেসে 
বড়লাটের সঙ্গে গান্ধীজীর এই চুক্তি গৃহীত হয়। এই চুক্তির 
ফলে গান্ধীজীকে ভারতীয় কংগ্রেসের একমাত্র প্রতিনিধি 
হিসাবে দ্বিতীয় গোল টেবিল বৈঠকে যোগদানের জন্যে লগুনে 
যেতে হয়েছিল। লগুনে গিয়েও তিনি দরিদ্র শ্রমিকদের সঙ্গে 
সাধারণভাবে বাস করতেন এবং হাটু পর্যন্ত ধুতি প'রে ও শাল 
গায়ে দিয়েই তিনি বাকিংহান রাজপ্রাসাদে সম্রাট পঞ্চম 
জর্জ্জের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলেন। দেশে ফিরে এসে তিনি 
দেখেন যে আবার গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে কংগ্রেসের বিরোধ সুরু 
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হয়ে গেছে। লর্ড আরউইনের পরবর্তী লাট গান্ধী-আরউইন 
চুক্তি অমান্য করে অনেক কংগ্রেন নেতাকে কারাগারে প্রেরণ 
করেছিলেন । প্রতিকারের জন্যে গান্ধীজী আইন অমান্য 
আন্দোলন ঘোষণা করায় তাহাকেও কারাবরণ করতে হ'ল। 
ইতিমধ্যে ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ র্যামজে ম্যাকডোনাল্ড 
সাম্প্রদায়িক রোয়েদাদ ঘোষণা ক'রে হিন্দু সমাজকে বর্ণ হিন্দু 
এবং তপশীলভূক্ত সম্প্রদায়ে ভাগ ক'রে দেন। এই অবিচারের 
প্রতিরোধকল্পে মহাতআ্মাজী কারাগারেই তার “আমরণ অনশন" 
স্থরু করেন। এই অনশনের ফলে সমগ্র দেশে গভীর উদ্বেগের 
ছায়া পড়ে । মহাত্মাজীর জীবন বাঁচানোর জন্যে হিন্দু সম্প্রদায়ের 
এবং তপশীলভূক্ত সম্প্রদায়ের নেতার! একটা পারস্পরিক 
চুক্তি সম্পাদন করেন। ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টও সেই চুক্তি মেনে 
নেন। গান্ধীজীর উদ্দেশ্য অনেকটা সিদ্ধ হওয়ায় তিনি 
অনশন ভঙ্গ করেন। ১৯৩৯ খুষ্টাব্দে রাজকোটেও গান্ধীজা 
এইরূপ একটি “আমরণ অনশন” স্থুরু করেছিলেন। অবশ্য 
কিছুদিন অনশন করার পর বখন দেখা গেল যে তার 
অনশনের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে, তখন তাকে অনেক বুঝিয়ে 
অনশন থেকে নিবৃত্ত করা হয়েছিল । রাজনৈতিক অস্ত্র হিসাবে 
অনশন গাহ্ধীজীর জীবনের নিত্য সহচর বলা চলে। তার 
বিশ্বাস আছেষে তিনি অনশনে থেকে অনেকের পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত যেমন করতে পারেন তেমনই এতে তার আত্মশুদ্ধিও 
হয়। গান্ধীজীর দৈহিক স্বাস্থ্য যেমনই হোক, তীর মানসিক 
শক্তির তুলনা মেলে না। এই বুদ্ধ বয়সেও ১৯৪৩ খুষ্টাব্দের' 
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প্রথম দিকে কারারুদ্ধ গান্ধীজী সুদীর্ঘ একুশ দিন অনশনে 
-কাটিয়েছিলেন। ৭৫ বৎসর বয়স্ক এই বৃদ্ধের অপূর্বব জীবনী- 
শক্তি এবং ইচ্ছা-শক্তি দেখে তার পার্খবন্তী ডাক্তারের! পর্য্যন্ত 
বিস্মিত হয়ে গেছিলেন। 

গত কয়েক বগসর যাবৎ গান্ধীজী রাজনৈতিক কাজ ছেড়ে 
তার প্রিয় পল্লী-সংস্কার এবং অর্থনৈতিক উন্নতি-বিধানে 
মনোনিবেশ করেছেন। তিনি ভারতীয় কংগ্রেসের সাধারণ 
.সদন্যপদেও ইস্তফা দিয়েছেন। কিন্তু দিলে কি হয়, 
ভারতীয় কংগ্রেস এবং জনসাধারণ তাঁকে ছাড়ে নি। আর 
জাতির জীবনের কোন বিপদ বা প্রয়োজনে যখনই গান্দীজীর 
আহ্বান এসেছে তখনই তিনি অন্য সব সংকল্প ভুলে এগিয়ে 
এসেছেন দেশসেবার সহজাত আগ্রহে । বত্তমান যুদ্ধ শর 
হবার পর থেকেই ব্রিটিশদের যুদ্ধের প্রকৃত উদ্দেশ্য নিয়ে 
কংগ্রেসের সঙ্গে ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের মনোমালিন্য চল্ছিল। 
ইতিপূর্বে অবশ্য কয়েক বছৰ কংগ্রেস গান্ধাজীর অনুমতিক্রমেই 
প্রদেশে প্রদেশে মন্ত্রীসভা গঠন ক'রে দেশের সেবা করার চেষ্ট 
করছিল। কিন্তু প্রথম বিরে'ধ বাধল যুদ্ধ স্ুরু হবার পর । 
ব্রিটিশরা গাল ভ'রে বলে যে তার! পৃথিবার গণতন্ত্র এবং মানব- 
স্বাধীনত! রক্ষার জন্যেই নাকি জান্মাণীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ। 
করেছে, তাই যদি হয়, তবে ভারতবর্ষ কবে স্বাধীনতা পাবে ? 
কংগ্রেসের এই ন্যায়সঙ্গত প্রশ্নের কোন সদুত্তর ব্রিটিশ 
- গভর্ণমেন্ট দিতে পারেন নি। তারা জোর করে সামক্সিকভাবে 
“ভারতের ন্বাধীনতাম্পৃহাকে দমিয়ে রেখেছেন বটে. তবে তাতে 
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সমস্যার সমাধান হয় নি। ভারতীয় জনমতকে বিশেষ ক'রে 
জাতীয় কংগ্রেসকে সন্থু করার জন্যে ১৯৪৩ খুষ্টাব্দের এপ্রিল 
মে মাসে ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট স্যার ফ্ট্াফোর্ড ক্রীপ্সের মারফৎ 
ভারতের জন্যে একটি নতুন রাজনৈতিক প্রস্তাব পাঠিয়েছিলেন । 
কিন্তু এ প্রস্তাবে ভারতীয়দের স্বাধীনতাস্পৃহা ঘথেষ্ট মিটবে না 
ঝুলে গান্ধীজী তথা কংগ্রেস ক্রীপৃস্‌ প্রস্তাব প্রত্যাখান করেন। 
এর প্রায় মাস তিন চারেক পরে ১৯৪২ এর ৮ই আগস্ট মহাত্ব! 
গান্ধীর নেতৃত্বে কংগ্রেসের বোম্বাই অধিবেশনে স্থিরীকৃত হয় 
ষে ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট ভারতে জাতীয় গভর্ণমেণ্ট গঠন করতে 
না দিলে, আইন অমান্য আন্দোলন সুরু করা হবে। এই 
ঘোষণা! প্রচারিত হ'তে না হ'তেই মহাত্মা গান্ধী, পাগুত 
জহরলাল নেহেরু, মৌলানা আবুল কালাম আজাদ প্রভৃতি 
কংগ্রেসের বড় বড় নেতারা ধুত হয়ে কারাগারে অনিদ্দিক্ট 
কালের জন্যে প্রেরিত হলেন। কংশ্রেমন নেতাদের এই 
আকম্মিক গ্রেপ্তারের ফলে সারা ভারতব্যাপী যে বিপুল 
বিক্ষোভ ও আন্দোলন হয়েছিল সে কথা সবাই জানে । 
পুণার আগ! খা প্রাসাদে মহাত্মা গান্ধাকে বন্দী ক'রে রাখা 
হয়েছিল। আগা খ প্রাসাদের একটি করুণ স্কৃতি চিরকাল 
গান্ধীজীর জীবনকে আচ্ছন্ন ক'রে রাখবে । ১৯৪৪ খুষ্টাব্দের 
২২শে ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যা ৭ট1 ৩৫ মিনিটের সময় পুণার আগা খ' 
প্রাসাদে গান্ধীজী তার প্রির়তম। পত্বী শ্রীযুক্তা কম্ুরব! 
গান্ধীকে হারান। ১৯৪২ খুষ্টাব্দের আগষ্ট মাস থেকেই 
গান্ধীজী এবং তাহার পত্বী পুণার আগা খা প্রাসাদে বন্দী 
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ছিলেন। বহুদিন থেকেই শ্রীযুক্ত! গান্ধী হৃদরোগে ভূগছিলেন। 
দেশবাসীর পুনঃ পুনঃ অনুরোধ সত্বেও গভর্ণমেণ্ট তাকে মুক্তি 
দেন নি। মুক্তি পেলে এত শীঘ্র তার জীবনদীপ নির্ববাপিত 
নাও হ'তে পারত। যাই হোক্‌, শ্রীযুক্ত। গান্ধীর মৃত্যুতে 
ভারতব যেমন একজন একনিষ্ঠা স্বদেশসেবিকা এবং আদর্শ 
নারী হারাল, তেমনই গান্ধীজীও হারালেন তার আঙজম্মের 
সহচরী এবং কম্মসঙ্গিণী। পত্বীর আকম্মিক মৃত্যুতে মহাত্মা 
গান্ধী বৃদ্ধ বয়সে যে অপরিসীম শোক পেয়েছেন, দুর্ববলচরিত্র 
কোন লোকের পক্ষে সে আঘাত সহ করা কঠিন হ'ত। 
কিন্তু ভগবদূ-বিশ্বাসী দৃঢ়সংকল্প গান্ধীর চরিত্র অন্য ধাতুতে 
গড়া । নিজের স্থবিপুল মানসিক বিশ্বাসের এবং শক্তির 
সাহায্যে তিনি এ আঘাতের তীব্রত। অতিক্রম ক'রে যেতে 
পারবেন। ভারতবর্ষের মুক্তি গান্ধীজীর আজীবনের সাধনা । 
১৯৪৪ খুষ্টাব্দের ৬ই মে গান্ধীজা কারাগার থেকে মুক্তি পান। 
মুক্তি পেয়ে তিনি তার আজীবনের প্রিয় গঠনমূলক কার্ষে 
পুনরায় আত্মনিয়োগ করেছেন। তিনি দীর্ঘ জাবন লাভ 
ক'রে স্বদেশের স্বাধীনতা দেখে যাঁন ভারতবাসী মাত্রই এই 
কামনা করে। 
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বিংশ শতাব্দীতে যে কয়জন রাষ্্রনেতো অতি সামান্য 
অবস্থা থেকে দেশের এবং দশের নেত। হয়ে দাড়িয়েছিলেন 
নব্য তুরস্কের অষ্টা তুকী বীর কামাল আতাতুর্ক. তাদের 
অন্যতম। আমাদের দেশে তিনি সাধারণত কামাল পাশ। 
নামেই পরিচিত। পাশা উপাধিটি তুরক্কষের স্থলতানের 
আমলে নাম-করা সেনাপতিদের দেওয়া হত। ন্থলতানকে 
নির্বাসিত করে কামাল যখন তুরস্কে সাধারণতন্ত্রের প্রবর্তন 
করেছিলেন, তখন পাশা উপাধিটি গণতন্ত্রবিরোধী বলে 
পরিত্যাগ করেছিলেন। তার আর একটি উপাধি ছিল 
গাজী। গাজী কথাটির মানে ত্রাণকর্তা। শ্রীকদের হাত 
থেকে তুরস্ককে মুক্ত করার পর, কামাল দেশবাসীর্দের কাছ 
থেকে এই গাজী উপাধিটি পেয়েছিলেন। 'আতাতুর্ক* কথাটির 
মানে 'তুকীদের জনক । একদিক থেকে বিচার করতে 
গেলে কামালের এ উপাধির চেয়ে সার্তর কোন উপাধি 
হতে পারে না। সত্যই তিনিই আধুনিক তুরস্কের জম্মদাতা-_ 
অশিক্ষিত দরিদ্র দেশ তুরস্ককে তিনি নিজের প্রচেষ্টায় ঢেলে 
গড়েছিলেন, তাকে সভ্য সমাজের অন্ততম শ্রেষ্ঠ রাষ্ট্রে 
পরিণত করেছিলেন। তুরস্ক ছিল রক্ষণশীল মুসলমান রাষ্ট্র 
_একে আধুনিক শিক্ষাদীক্ষার সাহায্যে গড়ে তুলতে 
কামালকে যে বেগ পেতে হয়েছিল তা৷ কল্পনা করা যায় না। 
তবে নিজের দৃঢ় ইচ্ছা এবং আন্তরিক আগ্রহের বলে তিনি 
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তা সম্ভব করে তুলেছিলেন। তিনি মাত্র ১৫ বৎসর তুরস্কে 
রাষ্ট্র-কতৃত্ব করতে পেরেছিলেন। এরই মধ্যে তিনি তুরম্ষকে 
এমনভাবে গড়ে গেছেন যে নব্য তুরস্ক ক্ষুদ্র হলেও বিশ্বের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রগতিশীল রাষ্ট্র হয়ে দ্াড়িয়েছে। 

কামাল আতাতুর্কের জীবনী অত্যন্ত রোমাঞ্চকর-_ ঠিক 
রূপকথার মতই চমকপ্রদ এবং বৈচিব্রময়। ১৮৮১ খুষ্টাব্দে 
গ্রীসের অন্তর্গত স্যালোনিকা নামে ক্ষুদ্র বন্দরে কামাল 
আতাতুর্ক জন্মগ্রহণ করেন। তার আসল নাম কামাল নয়__ 
তার পিতা মাতার দেওয়া নাম ছিল মুস্তাফা । তিনি যখন 
বড় হয়ে সামরিক বিষ্ভালয়ে ভতি হয়েছিলেন, তখন ক্যাপ টেন 
মুস্তাফা নামে তার একজন শিক্ষক ছিল। যাতে গুরু শিষ্যের 
নাম নিয়ে গণ্ডগোল না বাধে, সেই জন্যে তিনি ছাত্রের নাম 
দিয়েছিলেন কামাল। পরে তিনি এই নামেই প্রসিদ্ধ হয়ে 
পড়েন। কামালের পিতার নাম ছিল আলী রেজা আর 
তার মাতার নাম ছিল জুবেদা। তার পিত! নামে সরকারী 
চাকুরে হলেও তার! অত্যন্ত দরিদ্র ছিলেন। পরে তিনি 
সরকারী চাকুরা ছেড়ে কাঠের ব/বসায় সুরু করেছিলেন-__ 
তাতেও বিশেষ স্বিধা হয় নি। পিতার ইচ্ছা ছিল কামাল 
ব্ড় হয়ে ব্যবসায়ী হবে আর মাতার ইচ্ছা ছিল সে হবে 
ধর্মগুরু । পরজীবনে কামাল পিতা মাত৷ কারুর ইচ্ছাই পুরণ 
করেন নি। তার মাতা তণুকালীন তুকী সমাজের নিয়মানুসারে 
পর্দানসীন। ছিলেন-_-শিক্ষা দীক্ষা তার কিছুই ছিল না। 
তবে নিজের চরিত্রগুণে পরিবারের সবাই তাকে মানতে 
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বাধ্য হত। ছোট বয়েস থেকেই কামাল ছিলেন ছুর্দান্ত, 
ভুবিনীত। ছোট বেল! থেকেই তিনি ছিলেন গম্ভীর নীরব 
প্রকৃতির এবং একগুয়ে। বাবা বেঁচে থাকতে তিনি কিছু- 
কাল স্কুলে পড়াশুনো করেছিলেন। 'এমন সময় পিতবিয়োগের 
ফলে তার পরিবার অকুল সমুদ্রে পড়ে যায়। দরিদ্র আলী রেজা 
কিছুই রেখে যেতে পারেন নি। কামালের মা ছেলেকে সঙ্গে 
নিয়ে স্যালোনিকার কিছু দুরে তাৰ ভাইয়ের আশ্রয়ে গিয়ে 
থাকেন। ছুরন্ত কামালকে আস্তাবল পরিক্ষার করা, গরু 
বাছুরকে খাওয়ানো, ভেড়া চরানে৷ প্রভৃতি কাজে লাগিয়ে 
দেওয়া হয়। কিন্ত্রু মার একাম্ত ইচ্ছা! ছেলে €লখাপড়া 
শেখে । তাই তিনি তার এক বোনকে ধরে কামালের 
শিক্ষার ব্যয়ভার বহন করতে রাজী করান। কামাল আবার 
স্যালোনিকার একটি স্কুলে ফিপে বান। কিন্তু পড়াশুনোর 
দিকে তার মন ছিল না_সহপাঠিদের সঙ্গে ঝগড়াঝাটি 
মারামারি করাই হিল তার কাজ। একদিন এই অপরাধে 
শিক্ষকের কাছে ভীষণ মার খেয়ে তিনি স্কুল ছেড়ে চলে 
আসেন। তিনি আর স্কুলে ফিরে যেতে রাজী হন না। 
তখন তাঁর মামা তাকে সামরিক বিদ্ভালয়ে ভর্তি করে 
দেবার উপ্‌্দেশ দেন। সরকারা খরচে পড়তেও পারবে-- 
পাশ করে ঘদি বেরিয়ে আসতে পারে তবে ভবিষ্যতে 
চাকরীও স্থনিশ্চিত। জুবেদার আদৌ মত ছিল না। কিন্তু 
কামাল নিজে মনস্থির করে ফেলেছিলেন-_-তিনি সৈশ্ই 
হবেন। তার মনে স্বপ্ন ছিল--একদিন তিনি ইউনিফর্ম 
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পরবেন, অফিসার হবেন, সৈন্যরা তাঁর আদেশ পালন 
করবে। 

কামালের বয়েস তখন বছর তেরো । তিনি স্যালোনিকার 
সামপ্িক স্কুলে শিক্ষাথী হয়ে গেলেন। ১৭ বশুসর বয়সে 
তিনি ভালভাবে পাশ করে মনাস্টির সহরে উচ্চ সামরিক 
বিগ্ভালয়ে গেলেন। ১৮৯৭ খুষ্টা-_এশির়। এবং ইউরোপে 
তখনও তুরস্কের বিরাট সাম্রাজ্য । তুরস্কের সম্রাট তখন 
স্থলতান দ্বিতীয় আব্দ,দল হামিদ। কিন্তু সে সময় তুরস্ক 
সাম্রাজ্যে ঘুণ ধরা স্তুরু করেছে । শাসক সম্প্রদায়ের মধ্যে 
প্রবল ছুনীতি এবং অবোগ্যতা। সুলতান আব্দল হামিদ 
যেমন বিদেশীদের ভয় করতেন, তেমনই নিজের প্রজাদেরও 
সন্দেহের চোখে দেখতেন। তরুণ তুক্ষীদের মধ্যে তখন 
দারুণ অসন্ভোষ__তারা চাইছিল শাসন-ব্যবস্থার পরিবর্তন । 
কামাল মনাহিরে এসে সে আভাস পেলেন। ক্রাটের 
ব্যাপার নিয়ে তুরস্কের বিরূদ্ধে তখন গ্রীস বিপ্লব ঘোষণা 
করেছে। তরুণ তুকীদের মধ্যে যেমন অসন্তোষ দেখা 
দিয়েছিল, তেমনই তাদের দমনের জন্তে সুলতান সমস্ত 
দেশ গুগুচরে ছেয়ে ফেলেছিলেন। তবু লুকিয়ে লুকিয়ে যুবক 
যুব্তীরা অনেক বিপ্লবী প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছিল। এই 
বিপ্লবের আবহাওয়ায় এসে কামালের ভালই লাগল। তিনি 
ছিলেন জন্ম-বিপ্লবী । এই সময় তিনি খুষ্টান ধর্মযাজকের কাছ 
থেকে ফরাঁসীভাষা শেখেন এবং রুশো, ভলটেয়ার প্রভৃতি 
বিপ্লবী ফরাসী লেখকদের বই ও হুবস, জন ্টয়ার্ট মিল 
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প্রভৃতি ইংরেক্ত অর্থনীতিবিদ্দের বই পড়ে ফেলেন। তুর 
সাআাজ্যে তখন এ সব পুস্তক পাঠ ছিল নিষিদ্ধ। এই সময় 
তিনি রাজনৈতিক বক্তৃতা দেওয়া অভ্যাস করেন-_-এবং 
ভ্বালাময় রাজনৈতিক প্রবন্ধ ও কবিতা লেখাও সরু করেন। 
মনাস্টির থেকে পাশ করে তিনি সাব-লপ্টেনান্ট রূপে 
কনস্টান্টিনোপ লের্‌ জেনারেল স্টাফ কলেজে যোগ দেন। 
জেনারেল স্টাফ কলেজ থেকে তিনি সসন্মানে সব 
পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে বেবিয়ে আসেন । ১৯০৫ খ্ুষ্টাব্দে তিনি 
ক্যাপ্টেন পদে উন্নীত হুন। তিনি তখন গোপনে গোপনে 
পুরোদস্তুর বিপ্লবী--স্ুলতানের অত্যাচার থেকে তুরম্ককে রক্ষা! 
করতে হবে-তুরক্কের উপর থেকে বিদেশী শক্তির প্রভাব 
খর্ব করতে হবে-_-এই ছিল তার উদ্দেশ্য । তরুণ অফিসারদের 
মধ্যে তার মত অনেক বিপ্লবী ছিলেন । তাদের একটি 
গোপন বিপ্লবী প্রতিষ্ঠান ছিল। কামাল এই প্রতিষ্ঠানের 
সদস্য ছিলেন। একদিন তিন এবং আর কয়েকজন সদস্য 
সরকারী গুপ্তচরদের হাতে ধরা পড়েন-__তার পরেই কারাবাস। 
ইস্তাম্ুলের “রেড প্রিক্তন' নামে প্রসিদ্ধ কারাগারে একটি কক্ষে 
তাকে একা, আটক রাখা হুল। তীর অপরাধ গুরুতর _ 
রাজদ্রোহ। কামালের চোখে ভবিষ্যৎ অন্ধকার বলে মনে 
হল। কিন্তু সামরিক শিক্ষা বিভাগের বড়কর্ত। ইস্মাইল 
হাকী পাশ। তরুণ কামালের কৃতিত্বের পরিচয় পেয়েছিলেন__ 
বুঝেছিলেন যে এই যুবক একদিন বড় সমর-নেতা হতে পারবে। 
তাই কয়েক সপ্তাহ পরে একদিন তিনি কামালকে ডেকে 
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তার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সতর্ক করে দিয়ে তাকে : একটি 
অশ্বারোহী সেনাদলের ভার দিয়ে তুরস্কের সাম্রাজ্য সিরিয়ায় 
পাঠিয়ে দিলেন । তাকে বলে দিলেন যে দ্বিতীয়বার তীর নামে 
রাজদ্রোহের কোন অভিযোগ এলে তার অপরাধ আর মার্জন! 
কর হবে না। 

সিরিয়ায় গিয়েও কামাল দমলেন না__সেখানেও তিনি 
গোপ্নে বিপ্লবী আন্দোলন গড়ে তুলতে লাগলেন এবং 
প্রাণপণ চেষ্টা করতে লাগলেন স্যালোনিকায় বদলী হতে। 
স্যালোনিকাতেই তখন বিপ্রবীদের প্রধান আড্ডা ছিল। 
অবশেষে তিনি স্যালোনিকায় বদলী হলেন এবং এসে 
দেখলেন যে সেখানে “কমিটি অব ইউনিয়ন এগ প্রোগ্নেস 
নামে একটি বিপ্লবী প্রতিষ্ঠান কাজ করছে । এই কমিটিতে 
আনওয়ার, জামাল, তালাত, নিয়াজা প্রভৃতি কয়েকজন নেতা 
ছিলেন। এদের মতের সঙ্গে কামালের মত মিলত না, তবু 
তাকে সামষিকভাবে এদের সঙ্গেই কাজ করতে হল। 
তখন ১৯০৮ সাল। হঠা কমিটির প্রচেষ্টায় সুলতানের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোধিত হুল। ম্যাসেডোনিয়ার সৈন্যদল 
বিদ্রোহী হল-_-কামাল কিন্তু নিষ্ক্রিয় ছিলেন। না ভেবে চিন্তে 
কোন কাক্ত করা তার স্বভাব ছিল না । যাই হোক এই বিপ্লবের 
আংশিক ফল হুল। বিদ্রোহীদের শাস্ত করার জন্যে স্থলতান 
আব্দ ল হামিদ তার মন্ত্রীদের বরখাস্ত করলেন এবং প্রজাদের 
ইচ্ছানুযারী শাসনকার্ধ পরিচালনা করতে রাজী হলেন। 
কমিটির জয়জয়কার ছল বটে---কিন্ত প্রকৃত ক্ষমতা কমিটির 
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হাতে এল না। স্ুতরাং আবল হামিদের দ্বার নির্বাসিত 
প্রবীণ রাজনীতিবিদরা বিদেশ থেকে ফিরে এসে কমিটির 
পুরোভাগে দীড়িয়ে ক্ষমতা গ্রহণ করলেন। আনওয়ার, 
জামাল প্রভৃতিকে বিভিন্ন সরকারী পদ দিয়ে বিদেশে 
পাঠান হল। তুরস্কের ভিতরের এই ছূর্ববলতার স্থযোগ নিয়ে 
তুর্কী সাআাজযো ধরল ভাঙন । রাশিয়ার সাহায্যে বুলগেরিয়া 
স্বাধীনতা ঘোষণা! করল, গ্রীস ক্রীট দখল করল, আঁলবেনিয়া 
এবং আরবে বিদ্রোহ দেখা দ্দিল। এদিকে সুলতান 
সমর্থকরা কনস্টান্টিনোপলের সৈন্যদলকে হাত করে কমিটি 
অব ইউনিয়ন এগ প্রোগেসের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করল-_-জন- 
সমাজে তাদের ধর্মবিরোধী বলে প্রচার করে রাজধানী থেকে 
তাড়িয়ে দিল। আবার বিপ্লিব। বিপ্লবীদের সেনাদল 
কনস্টান্টিনোপল দখল করে সুলতান আবাল হামিদকে 
পদচ্যুত ও বন্দী করে তার পদে তারই এক আত্মীয়কে 
বসান। এবার আনওয়ার, জামাল এবং তালাৎ-_এরাই 
হলেন প্রকৃত শাসনকর্তা । এর! কামালের স্বাধীন মতামত 
ভালবাসতেন না। তাই কামাল আগের মতই রয়ে গেলেন। 
জেনারেল আলী রিজার স্টাফের সন্ধে তাকে ফ্রান্সে 
পাঠান হল । 

কামাল দেখলেন যে বিপ্লবের ফলে তুরস্কের শাসন- 
অবস্থায় বিশেষ কোন উন্নতি হল না। বিদেশী স্থার্থ 
তুরক্কের বুকে তেমনিই শিকড় গেড়ে রইল। বিশেষ করে 
জার্মানীর প্রভাব তুরস্কে অত্যন্ত বেড়ে গেল। প্রকৃত দেশ- 
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প্রেমিক কামাল এই বিদেশী প্রভাব দুচোখে দেখতে 
পারতেন না। অথচ উপায় নেই-_-তাকে সবই মেনে নিতে 
হয়। তিনি এখন প্রবীণ রাজকর্মচারীদের মধ্যে অন্যতম । 
সেনানায়করূপে তার খ্যাতি ক্রমশই বেড়ে যাচ্ছিল। তিনি 
গোপনে গোপনে আবার নতুন শাসকদের বিরুদ্ধে দল 
পাকাচ্ছিলেন। আনওয়ার, জামাল প্রভৃতি তার মতামত 
জান্তেন। তাই তারা তাকে এখানে ওখানে বদলী করতে 
লাগলেন । কামাল এত সতর্ক ছিলেন যে তার বিরুদ্ধে কোন 
কিছুই প্রমাণ করাও যায় না-__অথচ তাকে বিশ্বাস করাও চলে 
ন।। তীর মত একজন নিপুণ অফিসারের মায়াও ত্যাগ কর! 
চলে না। এই সময় ১৯১১ খুষ্টাব্দে তুরক্ষের সাম্রাজ্য উত্তর 
আক্রিকার ত্রিপোলীতে ইটালী হঠাৎ অভিযান সুরু করল। 
যুদ্ধ-প্রিয় কামালের স্বযোগ এল। তিনি 'অবিলন্দে যুদ্ধ 
ক্ষেত্রে চলে গেলেন। এক বছর যুদ্ধ করেও ফল হল না। এমন 
সময় ১৯২২ খুষ্টান্দে সমস্ত বক্ধান রাজাগুলো। একত্রিত হয়ে 
তুরক্ষ আক্রমণ করল। খাস তুরস্কের বিপদ দেখা দেওয়ায় তুঁকাঁ 
গভর্ণমেণ্ট ইটালীর সঙ্গে সন্ধি করলেন এবং কামালকে স্বদেশে 
ফিরে যেতে হল। প্রায় ছুবসর ধরে বঙ্ধান যুদ্ধ চলেছিল । 
কামাল বঙ্কান যুদ্ধে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছিলেন। এই যুদ্ধে 
তুরস্ককে কতকটা অসম্মানজনক সর্ভেই সন্ধি করতে হয়েছিল । 
কিন্তু এ যুদ্ধ থামতে ন! থামতেই স্থুরু হল ১৯১১-১৮র প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধ । যারা একযোগে তুরস্ককে আক্রমণ করেছিল, 
তাদেরই মধ্যে লাগল পিক বিরোধ । এই নুযোগে আনওয়ার 
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পাশ! তুরস্কের হারানো সাম্রাজ্য কিছুটা ফিরিয়ে নিলেন এবং 
যুদ্ধে জার্মাণ পক্ষে তুরস্ককে নামালেন। জার্মাণ সেনাপতিরা 
এসে তুর্কী সেনাদলকে গড়ে তুলতে লাগলেন। কামাল, 
তুরক্ষের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে বিদেশীদের হস্তক্ষেপ পছন্দ করতেন 
না। কিন্তু তার কথা শোনে কে তিনি সামান্য একজন সেনা- 
পতি-_ আর আনওয়ার তখন সমর-সচিব। ১৯১৯ খুষ্টাব্ধের 
ফেব্রুয়ারী মাসে জার্মাণ সেনাপতি লিম্যান ফন্‌ স্যাণ্ডাসের 
অধীনে কামালকে দার্দানেল্স্‌ প্রণালী রক্ষার জন্যে নিযুক্ত করা 
হল। ইংরেজর! মিসরে সৈন্ত সংস্থান করে দার্দানেল্সের পথে 
তুরস্কের গ্যালিপলি আক্রমণের চেষ্টা করছিল। জার্মাণ 
সৈন্যাধ্যক্ষ স্যাণ্ডার্স এবং কামাল দুজনেই ভীষণ দাস্তিক প্রকৃতির 
ছিলেন। অথচ দুজনেই স্থনিপুণ রণনীতিবিশারদ ছিলেন। 
তাই কামালের চরিত্রে সুস্পষ্ট জার্মান-বিরোধিত। থাকা সত্বেও 


তিনি লিম্যান ফন শ্যাণ্ডাসের অন্ুরক্ত ছিলেন। কামালের 
মুখে সাধারণতঃ কারও প্রশংস। শোনা যেত না--অথচ তিনি৷ 


এই জার্মাণ জেনারেলের উচ্ছসিত প্রশংসা করে গেলেন। তার 
অধীনে কাজ কর্পে তিনি খুশীই ছিলেন। অপরদিকে কন 
হ্যাণ্ডাসও কামালের কর্মক্ষমতা এবং বিচার-বুদ্ধির জন্যে তার 
খুব প্রশংশ! করতেন । দার্দানেল্স্‌ রক্ষায় কামাল অদ্ভুত কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়েছিলেন। প্রায় এক বছর এই যুদ্ধ চলেছিল। 
একাধিকবার কামালের জীবন বিপন্ন হয়েছিল--কিস্তু তিনি 
ইংরেজদের হাতে দার্দানেল্স ছেড়ে দেন নি। দার্দানেলস্‌ ছেড়ে 


দিলে কনস্ট্যার্টিনোপলের পতন হত এডি গেল সঙ্গে তুরক্কেরও 
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পরাজয় হত। এ যুদ্ধ কামালের জীবনের অন্যতম কীতি। এই 
যুদ্ধবিজয়ের ফলে তিনি “পাশা' উপাধিতে ভূষিত হয়েছিলেন। 
১৯১৫র ডিসেম্বর মাসে ইংরেজেরা হতাশ হয়ে দার্দানেল্স্‌ 
বিজয়ের যুদ্ধ ত্যাগ করল-_কামাল ফিরে এলেন কনফ্ট্যান্টি- 
নোপ্লে। 

কামাল এখন জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিলেন। আনওয়ার 
কাত তুরস্কের শাসনকর্তা হলেও, তিনি কামালকে ভয় 
করতেন। তাকে রাজধানী থেকে দূরে সরিয়ে রাখাই ছিল 
তার উদ্দেশ্য । তাই তাকে একটি বাহিনীর অধিনায়ক করে 
ককেশাসে পাঠিয়ে দেওয়া হল। ককেশাসে তিনি সহকর্মী- 
রূপে পেয়েছিলেন কর্ণেল ইস্মেগ্ুকে (ইনিই বর্তমান তুরস্কের 
রাষ্ট্রনায়ক ইসমেৎ ইনোনু) এবং জেনারেল কিয়াজিম কারা 
বেকিরকে । এদের সহায়তায় তিনি সেনাবাহিনীকে নতুন করে 
গড়ে তোলার চেষ্টা করেছিলেন। রুশদের আক্রমণের ভদ্ষে 
তিনি সর্বদ! প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু শেষ পধ্যস্ত রুশর1 নতুন 
আক্রমণ করল না। এদিকে সিবিয়ার পথে ইংরেজেরা তুরস্ক 
আক্রমণের চেষ্টা করছিল। কামালের প্রতি আদেশ এ্রেল 
তাকে সিরিয়া রণাঙ্গনে যেতে হবে। তিনি সংবাদ পেয়েই 
রওন! হয়ে গেলেন। ইংরেজের বাগদাদ দখল করে মোস্থলের 
দিকে এগিয়ে আসছিল এবং প্যালেষ্টাইন ও সিরিয়া 
আক্রমণের জন্যে মিসরে একটি সেনাবাহিনী প্রস্তুত করছিল । 
তাদের থামাতে হবে- দ পুনর্দখল করতে হবে এই ছিল 


তুর কর্তৃপক্ষের ভি ৷ 8২ অঞ্চলের 


৪ 
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প্রধান অধিনায়ক ছিলেন জার্মাণ সেনাপতি ফন্‌ ফকেনহেন্‌।' 
তার সঙ্গে কামালের মতের মিল হল না। তুরক্কের আভ্যন্তরীণ 
ব্যাপারে বিদেশীরা হস্তক্ষেপ করুক-_-এ কামাল চাইতেন না। 
তবু লিম্যান ফন্‌ স্যাগ্াসে র রণকুশলতার উপর তার শ্রদ্ধ৷ ছিল।, 
কিন্তু ফকেনহেন্কে তিনি দুচোখে দেখতে পারতেন ন!। 
আনওয়ার এদের মতের মিল ঘটানোর যথেষ্ট চেষ্টা করে ব্যর্থ 
হলেন। তাই অনির্দিষ্ট কালের জন্যে কামালের ছুটি দেওয়া 
হল। কামাল ফিরে এলেন কনফ্ট্যান্টিনোপ্লে। কিন্তু কামালের 
মত বিপ্লবীকে বেকার বসিয়ে রাখা যে কি বিপদের ব্যাপার 
'আনওয়ার তাও জানতেন। তাই ১৯১৮ থুক্টাব্দের বসন্তকালে 
তুরস্কের যুবরাজ প্রিন্স. ভাহেউদ্দিন যখন জার্মাণী পরিদর্শনে 
গেলেন, তখন তারই সঙ্গে কামালকেও অন্যতম রাজকর্মচারী- 
রূপে পাঠানো হল । 


অলক্ষিতে কামালের জীবনে একটা স্থযোগ জুটে গেল। 
তিনি জানতেন যে ভাহেউদ্দিনই একদিন তুরস্কের সুলতান 
হবেন। তাকে যদি কামাল হাত করতে পারেন, তবে জার্মাণ- 
দের তাবেদোর আনওয়ার গভর্ণমেণ্টকে তাড়ানো যাবে। 
তিনি যুবরাজকে বোঝালেন যে এযুদ্ধে জার্মাণী পরাজিত হবে. 
অতএব আগে থেকেই ইংল্যাণ্ড ও আমেরিকার সঙ্গে সন্ধি কর! 
ভাল। তা নইলে যুদ্ধে পরাজিত তুরস্কের দুর্দশার অন্ত থাকবে 
না। জার্মাণী যাত্রার প. এবং জার্মীণী থেকে ফেরার পথে 
কামাল যবরাজকে অনেক মন্্রণ! দি গেল তারা ফিরে আসার: 
পর 9 '*-মাসে অকল্মাং স্থল... তে প্রিন্স ভাহে, 
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উদ্দিনই সথলতান হুলেন। কিন্তু কামালের কোন ভাগ্যোন্নতি 
হল না-_কিংবা! তুরস্কের যুদ্ধও থামল না । আনওয়ার পাশ! 
পূর্বের মতই নিজের ক্ষমতা অক্ষুণ্ণ রাখলেন। কামালকে আবার 
সিরিয়ার রণাঙ্গনে পাঠানো হুল। সিরিয়ার তখন কার্যত 
কোন তুকী সৈগ্ঘদল ছিল না বললেই চলে। কোন রকমে 
লিম্যান ফন্‌ স্যাণ্ডাসের সহায়তায় কামাল অগ্রসরমাণ ইংরেজ- 
বাহিনীকে ঠেকিয়ে রাখতে লাগলেন। জার্মানী এবং তুরস্ক যে 
এ যুদ্ধে জয়ী হতে পারবে না-_কামাল তা বহুদ্দিন আগেই 
জানতেন। কিন্তু তার কথায় কান দেয় কে? ইতিমধ্যে 
কনফ্ট্ান্টিনোপ্ল থেকে খবর এপ যে আনওয়ার জামাল, 
তালাৎ প্রভৃতি স্থলতানের মন্ত্রীরা তুরস্ক থেকে পালিয়েছেন__ 
আর জেনারেল ফভ.জি, ক্যাপ্টেন রউফ. প্রভৃতিকে নিয়ে নতুন 
মন্ত্রিমগুলী গঠিত হয়েছে । কামাল এবারও বাদ পড়লেন। 
১৯১৯ খৃষ্টাব্দে ৩০শে অক্টোবর এই নতুন গভর্ণমেপ্ট ইংরেজদের 
সঙ্গে ভিন্ন সন্ধি করলেন । সমস্ত জার্মাণের স্বদেশে ফিরে যাধার 
আদেশ এল । বিদায়ের পূর্ব মুহূর্তে লিম্যান ফন্‌ স্যাগ্ডাস 
কামালের করমর্দন করে তাকে জানিয়ে গেলেন যে তার মত 
স্থনিপুণ তুকী সেনাপতি তিনি আর দুজন দেখেন নি। কামালের 
প্রতি আদেশ এল ইংরেজদের হাতে সব অস্ত্রশস্্ দিতে হবে-_ 
কামাল সে আদেশ মানলেন না । বিদেশীদের প্রভাব কামাল 
সইতে পারতেন নাঁ__ত সে জার্মান -ক আর ইংরেজই হোক । 
এদিকে প্রধান মন্ত্রী ৯-* পাশী .” "স্থলতানের মতবিরোধ 
:হয়েছিল। ইজ্জ করেটে ন পদত্যাগ স্বন--তার 
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স্থানে প্রধান মন্ত্রী হবেন ইংরেজদের সমর্থক টোফিক পাশা। 
ইজ্জগ কামালকে কনফ্টারন্টিনোপলে ফিরে আসার জন্য টেলিগ্রাম 
করলেন। কামাল ফিরে এলেন। 

তিনি নবেম্বরের শেষে রাজধানীতে ফিরে এলেন। যুদ্ধ- 
বিরাতর পর একমাস চলে গেছে। তিনি এসে দেখলেন যে 
ইংরেজ সৈন্যের! সব কিছু দখল করে বসে আছে। বস্ফোরাসে 
ইংরেজ জাহাজ, রাজধানী ইংরেজদের হাতে-_দার্দানেল্সের 
দুর্গগুলোও তাদের হাতে । স্বদেশের এই দুরবস্থা দেখে কামাল 
ব্যথিত হলেন। তুর্কী সাম্রাজ্যের তো কিছুই অবশিষ্ট ছিল 
না_মিসর, সিরিয়া, প্যালেষ্টাইন, আরব সব গেছে-_এখন 
খাস তুরস্কও বিদেশী ইংরেজদের হাতে । ছুর্বল টোফিক পাশার 
গভর্ণমেন্ট ইংরেজদের সব আদেশ পালন করে চলেছিল। 
কামাল শ্থির সংকল্প করলেন যে বিদেশীদের হাত থেকে তুরস্ককে 
বাঁচতে হবে। তিনি কনফ্ট্যান্টিনোপলে রাজনীতিবিদদের সঙ্গে 
আলাপ আলোচনা করতে লাগলেন। ২।১জন তার কথায় 
কান দিলেও কেউ তাকে বিশ্বাস করে না। স্বয়ং সুলতান 
ভাহেউদ্দিনের সঙ্গে তিনি দেখা করলেন। তিনিও তার কথায় 
কান দিলেন না। সবাই যেন ইংরেজের হাতের পুতুল হয়ে 
থাকতে ভালবাসে । এদিকে ধীরে ধীরে ঘটনা-ক্রোতের গতি 
ফিরছিল। ধীরে ধীরে তুরস্কের বুক .থেকে ইংরেজদের 
ব্জমুছি শিথিল ₹ত আসছিল। ১৯১৯ সাল এসে 
গেল। মহাষদ্দ শেষ ৎ গেছে শটিশ প্রধান মন্ত্র 
লয়েড তখন . 'ত্তর স্ব বিধি-ব্যবস্থা 
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নিয়ে ব্যস্ত। তিনি বললেন যে তুরস্ককে ছেড়ে দেও-_ 
ক্ষুদ্র তুরস্ক নিজের থেকেই ভেঙে যাবে। রাজধানী ও তার 
চতুষ্পার্স্থ অঞ্চলে ইংরেজদের প্রভাব যতই থাক, তুরন্কের 
মধ্যাঞ্চলে-_-বিশেষ করে আনাতোলিয়া অঞ্চলে- ক্রমে ক্রমে 
ইংরেজ-বিরোধিতা মাথ৷ চাড়া দিয়ে উঠছিল। সৈম্যদের সমস্ত 
অস্ত্রশস্ত্র ইংরেজদের হাতে তুলে দেবার নির্দেশ দেওয়! সত্বেও 
তারা তা দেয় নি-_গোপনে অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করে রাখা হচ্ছিল। 
স্থলতানের মন্ত্রিমগ্ডলে যারা উচ্চপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন তার! 
প্রায় সবাই কামালের বন্ধু এবং স্বমেশপ্রেমিক । ইসমে, 
ফেভ্জী, ফেঠি__এঁরা এই সব ইংরেজ-বিরোধী কার্যকলাপ 
দেখেও দ্রেখছিলেন ন|। কামাল নতুন করে গোপন বিপ্লবী 
প্রতিষ্ঠান গঠনে অগ্রসর হুলেন। কামালের জীবনে ভাগ্যের 
খেলা বহু দেখা গেছে । ভাগ্যের জোরে তিনি রণাজনে বহুবার 
মৃত্যুর হাত থেকে বেঁচেছেন__ভাগ্যই তাকে বড় করে তুলে 
ধরেছিল। অবশ্য সুযোগ এলেই সকলের তা গ্রহণ করার মত 
ক্ষমত! থাকে না। কামালের সেই দুর্লভ ক্ষমত! ছিল। ইংরেজ 
দের সঙ্গে স্বলতানের কথাবার্তার পর স্থির হল যে আনাতোলি- 
য়ায় যে ইংরেজ-বিরোধের বীজ দেখা যাচ্ছে, তাকে অবিলম্বে 
ধবংস করতে হবে। সে সময় তুরস্কের পথ ঘাট ভাল ছিল না 
যাতায়াতের স্ববিধা৷ ছিল না। সুলতান স্থির করলেন কামাল- 
কেই একাজে পাঠাবেন। ইং এতে আপত্তি ছিল। 
তবু শেষ পর্য্যস্ত স্থল -ন ইচ্ছা: *। কামাল ইংরেজ 
বিরোধী বিপ্লব : /ন্যে “শর  স্নারেল ও 
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পশ্চিমাঞ্চলের ইন্স্পেক্টর জেনারেল রূপে আনাতোলিয়ায় 
গেলেন। কামালের জীবনে এক নতুন অধ্যায়ের সংযোজন 
হল। 

কোথায় বিপ্লব দমন করবেন-_-তিনি নতুন করে বিপ্লবের 
আগুন জ্বালিয়ে তুলতে লাগলেন। তিনি জানতেন যে ইংরেজের 
বিরোধিতা করতে গেলে তুর্বা জনসাধারণ তাকে সহায়তা 
করবে- কিন্ত সুলতানের উপর তাদের অগাধ বিশ্বাস। একে 
তো! তিনি স্থলতান তার উপর তিনি সমগ্র তুকী মুসলমানদের 
ধর্ম গুর-_ খলিফা । কাজেই কামাল সাবধানে কাজে হাত 
দিলেন। তিনি জনসাধারণকে বোঝালেন যে বিদেশী ইংরেজ- 
দের হাতে সুলতান সম্পূণ নিরুপাঁয়। ' কাজেই তিনি তাকে 
প্রতিনিধি মনোনীত করে পাঠিয়েছেন--ইংরেজদের হাত থেকে 
তুরস্ককে বাচতে হবে-_স্ুলতানকে উদ্ধার করতে হবে। 
ধণ্মভীরু কুসংস্কারাচ্ছন্ন তুকাঁদের স্বরূপ কামাল জানতেন। তার 
মনে মনে বিপ্লবী পরিকল্পনা! ছিল যে তুরস্কের বুক থেকে স্থলতান 
পদ উঠিয়ে দিতে হবে, তুরক্ককে একটি সাঁধারণতন্ত্রে পরিণত 
করে তাকে নতুন ভাবধারায় গড়ে তুলতে হবে। কিন্তু এত 
শীঘ্র সে সব কথা বলতে গেলে তার সব পরিকল্পনা ভেস্তে 
যাবে--তিনি সৈম্তদল কিংবা জনসাধারণ কারও সাহায্য পাবেন 
না। তাই কামাল ধীর মস্তিক্ষে কাজে হাত দিলেন। তিনি 
সৈম্দলকে হাত কর সিভাসে জনসাধারণের একটি 
কংগ্রেস আহ্বান করে & স্বাধীন: বস্কের একটি কমিটি 
গড়ে তুল | ৬নিজে যা ন্দ এ "সির প্রেসিডেপ্ট | 
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তিনি নিজে গ্রামে গ্রামে গিয়ে স্থপ্তড গ্রামবাসীদের জাগিয়ে 
তুলতে লাগলেন-_তাঁদের ঝোঝালেন যে বিদেশীদের হাতে 
তাদের প্রিয় তুরস্ক আজ বিপন্ন। তারা সাড়া দিল। এদিকে 
কনফ্টযান্টিনোপলে স্থলতানের কানে এসব কথা পৌঁছলে! । 
তিনি গ্রেপ্তার করার আদেশ দিলেন__সৈম্যরা! তার কথা শুনল 
না। তিনি কামালকে নান ভাবে জব্দ করার প্রয়াস পেলেন-__ 
কিন্তু সব বিফল হল। কামালের চতুর্দিকে এসে জাতীয়তাবাদী 
তুর্কী নেতারা ভীড় করে দাড়ালেন। ১৯২০ খুষ্টান্দে তুকাঁ 
পালমেণ্টে ষে নতুন নির্বাচন হল, তাতে কামালের দল বন্ু 

্যার নিবাচিত হলেন। কি কি অর্তে তুরস্ক ইংরেজদের 
সঙ্গে চুক্তি করতে পারে, সে সম্বন্ধে একটি জাতীয় চুক্তি প্রস্তৃত 
কর! হয়েছিল। নব নির্বাচিত কামালের দলের ডেপুটি স্থির 
করলেন যে তার! কনফ্ট্যান্টিনোপ্লের পালামেণ্ট অধিবেশনে 
যোগ দেবেন এবং জাতীয় চুক্তি সাধারণ্যে প্রকাশ করবেন । 
স্থলতান তাদের পালামেণ্টে যোগ দেবার আহ্বান জানিয়ে- 
ছিলেন। কামাল জানতেন যে এতে কোন ফল হবে না। তাই 
তিনি তাদের প্রতিনিবৃত্ত করার চেষ্টা করলেন-__কিন্তু পারলেন 
না। ১৯২০ খুষ্টাবকে ২৮শে জানুয়ারী পালমেন্টের অধিবেশন 
হুল। জাতীয়তাবাদী ডেপুটির! জাতীয় চুক্তি ঘোষণা করলেন । 
ফলে ইংরেজদের হাতে অনেক ডেপুটি ধর! পড়লেন-_অনেকে 
পালিয়ে এলেন আনাতোলিয়ায়। ”*  ন্উফ প্রভৃতি অনেক 
জাতীয়তাবাদী তুর্কী : “কে ই মাণ্টায় বন্দী করে 
রাখলো । সুলতা [চর ধারণের ' প্রবল 
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বিক্ষোভ দেখা দিল-_কামালের জনপ্রিয়তা গেল আরও, 
বেড়ে। ২৩শে এপ্রিল কামালের নেতৃত্বে আন্কারা বা 
আঙ্গোরায় গ্রাণ্ড স্যাশান্তাল এসেম্বলীর অধিবেশন হল। এই 
আন্কারাই বর্তমানে তুরস্কের রাজধানী । সেখানে স্থির হল 
যে তুরস্ক সম্পূর্ণ স্বাধীন না হওয়া পর্য্যন্ত, জাতীয় চুক্তি মেনে 
না লওয়া পর্য্যস্ত, তুরস্কে যুদ্ধের বিরাম হুবে না। তুকাঁ 
জাতীয়তাবাদীদের এই মতিগতি দেখে ইংল্যাণ্ড এবং আমেরিক! 
ঘাবড়ে গেল। অথচ তুরস্কের দিকে নজর দেবার সময় তাদের 
নেই। তাই তারা গ্রীকদের উপর ভার দিল তুরম্ককে সায়েস্ত। 
করার। গ্রীকরা স্মার্ণ আক্রমণ করল এবং তুরস্কের অনেক 
জায়গা দখল করে নিল। কামাল কিন্তু বসে ছিলেন না। তার. 
নিজের দলের মধ্যে মতবিরোধ দেখা দিয়েছিল। তিনি কঠোর 
হস্তে সেসব দমন করলেন--তুকী বাহিনীকে গড়ে তুললেন । 
ধীরে ধীরে তিনি গ্রীকদের বিরুদ্ধে আঘাত হানতে লাগলেন । 
১৯২১-এর জানুয়ারী মাসে তার অন্যতম সেনাপতি ইসমেৎ 
ইনোনু নামক স্থানে যুদ্ধে গ্রীকদের পরাজিত করলেন। এই 
ইসমেতই পরে ইসমেত ইনোনু নাম শেন এবং কামালের মৃত্যুর 
পর ইনিই বর্তমানে স্বাধীন তুরস্কের রাষ্ট্রনার়ক। এর পর 
গ্রীকরা আবার বড় রকমের আক্রমণ করল। গ্রীকদের সৈন্য 
ছিল সুশিক্ষিত এবং তাদের সংখ্যাও ছিল বেশী। তারা বেশ 
কিছু দুর এগিয়ে এসে 

এই সস্প কামাল: সনাপদি স্ধ্যভার গ্রহণ করেন 
এবং রর. এরক্কের] য়ক শন ১৯২২-এর 
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২৬শে আগষ্ট তিনি গ্রীকদের আক্রমণ করে সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত 
করেন এবং ৯ই সেপ্টেম্বর তুকীর৷ স্মার্ণা পুনরধিকার করে। 
পরাজয়ের গ্লানি নিয়ে গ্রীকর! স্বদেশে ফিরে যায়। ১৯২২-এর 
১ল! নবেম্বর কামাল তুরস্কের সুলতান পদ লুগ্তড করে দেন। 
তাকে শুধু ধর্মগুরু বা খলিফা হিসাবে রেখে দেওয়া হয়। 
১৯২৩-এর জুলাই মাসে লৌসেনে কামাল গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে 
মিত্রশক্তির চুক্তি হয়-_সমস্ত বিদেশী সৈন্য তুরস্ক ছেড়ে চলে 
যায়। তুরস্ক স্বাধীন রাষ্টী হয়ে দাড়ায়-_কামালের জীবনের 
শ্রেষ্ঠ স্বপ্র বাস্তবে পরিণত হয়। আন্কার! বা আযাঙ্গোরাতে 
তুরস্কের রাজধানী কর! হয়। তুরস্ক সাধারণতন্ত্রে পরিণত হয়। 
কামাল হুলেন তুরস্কের প্রথম প্রেসিডেণ্ট * ১৯২ খুষ্টাব্দের 
ওরা মার্চ কামাল খলিফার পদ তুলে দেন-_ তুরস্কের রাষ্ট্র 
ব্যবস্থার সঙ্গে ধর্মের কোন যোগ থাকবে না-_এই ছিল তার 
অভিমত। খলিফার গুণগুচরদের প্রবর্তনায় কোথাও কোথাও 
বিপ্লব দেখা দেয় । কামাল কঠোর হস্তে সে সব দমন করেন। 
তিনি পুরাতন তুরস্ককে নতুন করে গড়ে তোলায় মনোনিবেশ 
করেন। তুরস্ককে বর্তমান পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ এবং সভ্য 
রাষ্ট্রে পরিণত করবেন--এই ছিল তার আসন্তরিক ইচ্ছা! এবং 
তার সে চেষ্টা সফলও হয়েছিল। কামালের ধর্মবিরোধী কার্ধ্য- 
কলাপের জন্যে তাঁকে হত্যা করার উদ্দেশ্যে একাধিক যড়যন্ 
হয়েছিল। তিনি কঠোর শাস্তি তার বিরোধী দলকে 
ভেজে দিয়েছিলেন । £  বঝেছি, তুরস্কের সসংস্কারাচ্ছন্ন 
ধর্মান্ধ জনগণকে ঘ” থেচ রতে হ « জোর 
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করেই তাদের সে পথে টেনে নিয়ে যেতে হবে। যদি কামালের 
বিরোধী কোন দল থাকে, তবে তার সকল উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়ে 
যাবে। কার্যত হয়েছিলও তাই। তিনি বারছুয়েক শাসনরজ্জু 
কিছুটা আলগা করে জনসাধারণকে কিছু পরিমাণে স্বাধীনতা 
দেবার চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু ফল হয়েছিল বিপরীত-_ 
প্রগতি-বিরোধী নেতাদের প্ররোচনায় দু-ছুবার বিদ্রোহর 
আগুন জ্বলে উঠেছিল। কামাল দুবারই কঠোর হস্তে বিদ্রোহ 
দমন করেছিলেন। তুকী জাতির উপর কামালের ছিল অগাধ 
বিশ্বাস। তার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে উপযুক্ত শিক্ষাদীক্ষা পেলে 
তার জাতি একদিন পরথিবীর শ্রেষ্ঠ জাতিতে পরিণত হবে। 
তিনি একবার বলেছিলেনঃ “আমি সমস্ত জাতিকে চিনি, 
আমি তাদের দেখেছি রণাঙ্গনে, দেখেছি যুদ্ধের আগুনের মধ্যে, 
দেখেছি মৃত্যুর মুখোমুখী যখন জাতির চরিত্র নগ্রভাবে চোখের 
সামনে ধরা দেয়। হে আমার জাতি আমি তোমাদের কাছে 
শপথ করে বলছি যে আমাদের জাতির আধ্যাত্মিক শক্তি 
পৃথিবীর সকলের চেয়ে বেশী 1.** 


“আমার জাতি ঠিকভাবে চলতে না শেখা পর্বন্ত এবং 
পথ ন! চেনা পর্যস্ত আমি তাদের হাত ধরে পথ দেখিয়ে নিয়ে 
যাব। তখন তার! নিজেদের বিচারবুদ্ধি প্রয়োগ করতে পারবে, 
নিজেরাই নিজেদের শাসন করতে পারবে । তখন আমার কাজ 
শেষ হয়ে যাবে।” 

বোধ হস এই কাঙ। &.. করার - ধই ১৯৩৮ থুষ্টাবের 
১০ই নু. কামাল] তর্কের শ্। তবু সামান্য 
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কয়েক বসরের মধ্যে তুকী জাতিকে তিনি যেভাবে গড়ে রেখে 
গেছেন তা সত্যই বিস্ময়কর । আজীবন কামালের স্বান্থ্য কখনই 
ভাল ছিল না। তবে কামালের ইচ্ছা-শক্তি ছিল ছুর্জয় । অসুস্থ 
দেহ নিয়ে মাত্র ৫৭ বসরের জীবনে তিনি যে কীতি রেখে গেছেন, 
ইতিহাসে তার তুলনা কমই মেলে। তিনি তিনবার তুরক্কের 
সাধারণ-তন্ত্রের প্রেসিডেণ্ট নির্বাচিভ হয়েছিলেন। গৃহের বিশৃঙ্খলা 
দ্র করেই তিনি জাতীয় সংস্কারের কাজে আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন। তুকী জাতিকে তিনি স্্‌সভ্য আধুনিক করে 
তুলবেন_-এই ছিল তার জীবনের স্বপ্ন । তিনি রাজনীতিকে 
ধর্ম থেকে বিচ্ছিন্ন করে দিয়েছিলেন । ধর্ম ব্যক্তিগত ব্যাপার 
-আর রাজনীতি সমস্ত সমাজের ব্যাপার । তিনি জাতিকে 
ফেজ টুপি ছাড়িয়ে ইউরোপীয় হ্যাট পরাতে বাধ্য করেছিলেন । 
কামাল আইন করে দিলেন ষে তুকীদের পক্ষে ফেজ. 
পরা চলবে না। কোন কোন জায়গায় তৃকীরা এই আদেশের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করার প্রয়াস পেল--তিনি কঠোর হস্তে 
বিদ্রোহ দমন করলেন । সবাই হ্যাট পরতে বাধ্য হল। তিনি 
নিজে সাহেবী পোষাক পরে সারা দেশময় প্রচার করতে, 
লাগলেন ষে ফেজ. হচ্ছে নিবুদ্ধিতার চিহু-_সভ্য হতে হলে 
ফেজ. বর্জন করতে হবে। জার্মাণ, ইতালীর এবং স্থুইটজা- 
লাশের আইনের আদর্শে তিনি নিজের দেশের আইনকে 
ভেঙ্গে গড়লেন- কারও প্রতিবাত «করলেন না। সমগ্র 
দেশে ভ্ত্রীন্বাধীনত। ৭ ক গলেন- 'রখা পরে 
পথে বেরুনো « ক্গে হল। তিনি 
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জাতিকে গড়ে তুলতে নজর দিলেন শিক্ষার দিকে । সেখানে 
দেখলেন মস্ত অসুবিধা! আরবী বর্ণমালা। আরবী বর্ণমালার 
'সাহাষে ভাষ! শিক্ষ। যে কত কঠিন ব্যাপার কামাল নিজে তা 
বেশ জানতেন। তাই সাধারণ লোকের পক্ষে লেখাপড়া শেখ! 
সম্ভব হয় না। সাধারণ লোকেরাও যাতে অনায়াসে লেখাপড়। 
শিখতে পারে, সে জন্যে কামাল তুকাঁ ভাষায় লাটিন বর্ণমালার 
প্রবর্তন করলেন। তুরক্ষে বু নতুন স্কুল স্থাপিত হল! 
কামাল নিজে এক গ্রাম থেকে অন্য গ্রামে গিয়ে নতুন বর্ণমালার 
প্রচার করতে লাগলেন। | 

কামালের প্রচেষ্টায় পুরাতন তুরস্ক নতুন প্রীণস্পন্দন নিয়ে 
জেগে উঠল-_খেলাধূলে হাঁদি-আনন্দের মধ্য দিয়ে তুর্কী জাতি 
দুনিয়ার সভ্য জাতিদের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ শক্তি হয়ে দীড়াল। 
তুরস্কের সমাজজীবনে এবং রাজনীতিতে কামাল আরও বনু 
পরিবর্তন এনেছিলেন। মাত্র একটি ছোট প্রবন্ধে সব পরি- 
বর্তনের কথা আলোচনা করা সম্ভব নয়। তিনি আজীবন 
তার জাতির উজ্জ্বল ভবিষৎ সম্বন্ধে যে স্বপ্ন দেখতেন, ক্ষমতা 
পেয়ে তিনি সেই স্বপ্রকেই বাস্তবে পরিণত করেছিলেন । 
এইখানেই কামালের মহত্ব--এইখানেই তার কৃতিত্ব। তিনি 
বড় সেনাপতি ছিলেন সন্দেহ নেই-_-সবার উপর তিনি ছিলেন 
বড় জাতি-সংগঠক। দিক থেকে বিচার করলে তীর 
“আতাতুর্ক' বা তু. তা” উপাধিকে সার্থক বলেই 
স্বীকার কর” কয়। | 


